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প্রথম সংস্করণে 
নিবেদন 
কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার প্রকাশিত হল ।|। করুণানিধান-যতীন্দ্রমোহন- 
কালিদাস রায়-কুমুদরঞ্জস গোষ্ঠীর কোন কবির সম্পর্কে পুর্ণাঙ্গ 
আলোচনার চেষ্টা এই প্রথম; কতদূর সাফল্য অঞ্জিত হয়েছে তা 
পাঠকদের বিচার্য। 
আমার শ্রদ্ধাভাজন অধ্যাপক আ্রপ্রমথনাথ বিশী, শ্রীবিভূতি চৌধুরী, 

আ্ীহেরঘ চক্রবর্তী এবং স্রসাহিত্যিক শ্রীকুমারেশ ঘোষের উৎসাহ এই 
গ্রন্থ রচনার মূল প্রেরণা জুগিযেছে। বন্ধুবর শুচিন্ময় মজুমদার এবং 
জ্যোতির্ময় মজুমদারের আন্তরিক সাহায্য ও সহাশ্ৃভূতি ভিন্ন এ 
গ্রন্থ প্রকাশ সম্ভব ছিল না এবং জ্যোৎস্বা গপ্তর। 

ক্ষেত্র গুপ্ত 

সিটি কলেজ 

১৪০ ১১০ ৫&৯ 


ভূমিক। 

অধ্যাপক শীক্ষেত্র গুপ্ত কৰি কুমুদরঞ্জন মল্লিকের সম্বন্ধে আলোচন৷ 
গ্রন্থ লিখেছেন । এ উদ্যম প্রশংসাযোগ্য শুধু নয়, এর প্রয়োজন ছিল। 
রবীন্দ্রনাথের ঘমকালীন কবিদের সম্যক আলোচনা আবশ্যক, তাতে শুধু 
তাদের বুঝবার সুবিধা হবে এমন নয়, রবীন্দ্রনাথ ও তার যুগকেও বুঝতে 
পারা যাবে। বাড়ীর মোপানগুলোকে অতিক্রম না করলে ছাদে ও$ 
সম্ভব হয় না। সাহিত্য সমালোচন। সম্পর্কেও এ কথা খাটে । রবীন্দ্র- 
নাথের কাব্য যদি এ যুগের কাব্যের চুড়া হয় তবে অপেক্ষাকৃত ছোট 
কবির! সেই চুড়ায় পৌছবার সোপানশ্রেণী। বৈষ্ণব পদকর্তাদের মধ্যেও 
ছোট বড় আছে। বড়র রহন্তে পৌছবার উপায় আছে ছোটদের মধ্যে । 
এক জায়গায় ছোট বড় সমান, সেটা তাদের সামাজিক প্রেরণা, আর 
এক জায়গায় তার] ভিন্ন, সেটা! প্রতিভার অসাম্য। 

মধুস্থদনের যুগ সম্বন্ধেও কথাট।! প্রযোজ্য | এক জায়গায় মধুন্থদন, 
হেমচন্দ্র, নবীন সেন সমান-_সেটা1 সামাজিক প্রেরণা, যার ফলে ভার! 
সকলেই মহাকাব্য রচনা করেছেন, কিন্তু মধুস্থদন যে সকলকে ছাড়িয়ে 
অনেক উচুতে উঠেছেন তার কারণ প্রতিভায় তিনি আর পকলকে 
ছাড়িয়ে গিয়েছেন_-ওটা তার ব্যক্তিগত বিভূতি। ত1 হলে কথাট। 
দাড়ায় এই যে সামাজিক প্রেরণায় সমকালীন কবিতে মিল থাকে, 
ব্যক্তিগত প্রতিভায় ধর] পড়ে কে ছোট কে বড়। 

রবীন্দ্রনাথের সমকালীন কবিদের মধ্যে স্বত্রটাকে আরোপ করলে 
দেখতে পাই যে কথাট! এখানেও সত্য | রবীন্দ্রনাথ শাখা-প্রশাখাবহুল 
বিরাট বনম্পতি, পত্রপল্পবপূর্ণ শাখাগুলো৷ যেন গ্রহাস্তরে গিয়ে ঠেকেছে । 
আশেপাশে আছে এমন সব বৃক্ষ তুলনায় যার অনেক ছোট--তাদের 
শাখা-পল্লব পাধিৰ আকাশ ছাড়িয়ে উঠতে পারে নি। কিন্ত কি বড় কি 


ছোট সকলেই রস আহরণ করছে এক মৃত্তিকা থেকে । মাটির ভিতরকার 
রহস্য সন্ধান করলে ধরা পড়বে যে সেখানেও ছোট বড় আছে--কারো 
শিকড় স্বল্প প্রবিষ্ট, কারে] শিকড় চলে গিয়েছে রনাতলে । সমালোচকের 
কর্তব্য হবে এই সাম্য ও অসাম্যের রহস্তভেদ, সাম্য সমাজ প্রেরণায়, 
অসাম্য ব্যক্তিগত বিভূতিতে । বাদুচারী লেখক ও সমাজনিরপেক্ষ 
লেখ £ ছুই-ই আকাশকুস্থমের মতো! অলীক। 

একট! উদাহরণ নেওয়া যাঁক।. কুমুদ্ররঞ্জনৈর প্রেরণ। জুগিয়েছে 
পল্লাবঙ্গ, বিশেষ করে রাট়ের পল্লী । তাকে পলীবঙ্গের কৰি বললে 
অ্যু।ক্ত হখ না| রবীন্দ্রনাথকেও পলীবঙ্গ প্রেরণ। জুগিযেছে, মধ্যবঙ্গের 
পল্লা। এখানে তাদের মধ্যে মিলন । কিন্ত আবার অমিলট। কত ছুস্তর | 
রখাশ্খনাথ পল্লীবঙ্গের প্রেরণাকে ক্ষণিকা কাব্যের এক পদক্ষেপে 
অতিক্রম করেছেন-_-পদক্ষেপ একটি মাত্র !কম্ত মে যে একেবারে দশকুশি 
বাণ | অপরপক্ষে কুমুদরঞ্জন সারাজীবন এ ক্ষেত্রে পদচারণ। করেছেন । 
মি পলীবঙ্গের প্রেরণা, অমিল ব্যঞ্জিগত বিভূতিতে | এই জন্তেই 
ঝুঁখুণরঞ্জনের পলীকাব্য ও ক্ষণিকা প্রেরণা এক হয়েও ভিন্ন । 

এখন রবীন্দ্রনাথের সমকালীন ছোট কবিদের সম্যক আলোচন। 
»লে তাদের তে] বুঝতে পার! যাবেই, রবীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রযুগকে বুঝবার 
স্থ।বধা হবে । ক্ষেত্রবাবুর উদ্যম প্রশংসনীয়, তিনি প্রত্যক্ষতঃ যে কাজে 
উদ্ভত বর্ততঃ তার চেয়েও বড় কাজ করছেন, তবে তিনি তাস্পষ্ট করে 
জানেন কিনা বল্‌্তে পারি ন|। 

কুমুদরঞ্জন মল্লিক, করুণানিধান, কিরণধন চট্টোপাধ্যায়, যতীন্ত্র- 
মোহন বাগচি, কবিশেখর কাণপিদাস রায় প্রভৃতির কাছে বাঙালী 
বান্যপাঠক চিরদিন কৃতজ্ঞ থাকবে । (আমি ইচ্ছ! করেই সত্যেন্্রনাথ 
দত্ত; যণীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ও মোহিতলাল মজুমদারের নাম বাদ দিলাম । 
এ'দরের সম্বন্ধে কিন্ত কিঞ্চিৎ আলোচন। হয়েছে, আর অন্ত কারণেও এরা 


পূর্বোক্ত গোষ্ঠী থেকে কিছু স্বতন্ত্র )। এর! দীর্ঘকাল বাঙালী পাঠককে 
কাব্যরসের মোটা ভাতকাপড় জুগিয়ে এসেছেন-__এক সর্ময়ে এই কাজ 
করেছেন মঙ্গলকাব্য প্রণেতাগণ ও কৃত্তিবাস, কাশীরাম দাস । রবীন্দ্র 
কাব্যের রাজপ্রামাদের আড়ম্বরে ধার! সঙ্কুচিত হয়েছেন, দূর থেকেই 
ফিরে এসেছেন, €( অবশ্য দ্বাদীকে উপেক্ষা ক'রে ভিতরে প্রবেশ করলে 
দেখতে পাবেন সেখানে সকলের জন্ঠেই ব্যবস্থা আছে) তাদের জন্তে 
রাস্তার ধারে পর্ণশালাষ মোট অন্ন বিতরণ করবার ভার নিয়েছেন 
কুমুদ রঞ্জন, কালিদান রায়, যতীন্দ্রমোহন, করুণানিধান প্রভৃতি 
কৃতজ্ঞতার এ এক কারণ। দ্বিতীয় কারণ--এ'দের কাব্য প্রাচীন বাংল। 
কাব্যের সঙ্গে নব্য বাংল। কাব্যের মধ্যে যে।গরক্ষা করে এসেছে । এর! 
না থাকলে ছুই কালের কাব্যের মধ্যে যোগ আরে অনেক বেশি দুস্তর 
হযে উঠতে পারত। ইংরাজি শিক্ষার পূর্ববুগের কবিরা এখন এলে 
অনায়াসে রস-গ্রহণ করতে পারতেন এদের কবিতার । কিন্তু বড়ই 
পরিতাপের বিষয় যে, আজকার উন্নাসিক মহলে এর! অবজ্ঞাত । 
আমার স্থির বিশ্বাস “অতি আধুনিক কবিতার” ওলাই-চণ্ডীর প্রতিমা 
বন বিস্বৃতির জলে ডুবে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে তখনো এদের বহুতর 
কবিতা বাঙালী সমাজকে আনন্দ দান করতে থাকবে । অধ্যাপক 
ক্ষেত্র গুপ্ত উন্নাসিকদের দ্বার| বিভ্রান্ত ন৷ হয়ে কুমুদরঞ্জনের কাব্য যে 

আলোচনাযোগ্য মনে করেছেন তাতে করে তার রসবোধের উদ্দারতা 
ও এঁতিহের প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশিত হয়েছে । তার কাছেও কতজ্ঞতার 
কারণ আছে বাঙালী পাঠকের । 


-প্ীপ্রমথনাথ বিনী 


॥ প্রথম অধ্যায় ॥ 
সংশয়, যন্ত্রণ। ও বিদ্রোহ 
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॥ এক ॥ 


উনবিংশ শতকের নবম দশকে কুমুদরঞ্জন মল্লিকের জন্ম। বিংশ 
শতকের পঞ্চম দশকের সমাপ্তির মুখেও তার স্প্টির উৎস রুদ্ধ হয়নি? 
নিঝর-কল্লোলে প্রাচুর্য নেই, চিহন আছে। কুমুদরগ্রনের উপরে তাই 
এ শতকের দাবি কম নয। কিন্তু অঙ্কের হিসেবে হলেও কালধর্মের 
বিচারে বিংশ শতকের সুচনা ১৯০০ সালে নয়। প্রথম মহাযুদ্ধ এবং 
যুদ্ধোত্তর পরিবেশ ও মননেই এই শতকের জন্ম । ১৯১৮ সালে কবির 
বয়স প্রায়,৩৬ বৎসর । জীবন-দৃষ্টির একটা বিশেষ ভঙ্গি ও আদর্শ এরই 
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মধ্যে ভার আয়ত্তাধীন হয়ে গিয়েছে । কাজেই বিংশ শতকের হয়েও 
তিনি উনবিংশ শতকের ধারাকেই বহন করে চললেন। আধুনিক 
কালের হলেও কুমুদরঞ্জন আধুনিক মনের নন। 

বিংশ শতকে যে নুতন জিজ্ঞাস, অবিশ্বাপ, ক্লান্তি, হতাশ! ও 
আর্তনাদ জীবন-চর্যায় দেখা দিল কুমুদরঞ্রন তা থেকে নিজেকে রক্ষা 
করলেন কেবল কি এঁ ৩৬ বৎসরের বর্ষের আবরণে? বিদেশী কবিদের 
মধ্যে অনেকের জীবন-চে তনাই তো মহাযুদ্ধের চার-বছরের ব্যবধানে 
দ্বিধা-বিভক্ত ; এবং সে ্বেধ দুস্তর | তর্ক চলে যে, “নগর পুড়িলে 
দেবালয় কি এভায় ?” জীবনে যখন অজত্্র ভাঙন মনে তখন তার ধাক্কা 
লাগবেই । বিদেশে অর্থাৎ পশ্চিম পুথিবীতে মে আঘাত নিরেট 
বস্তপিণ্ডের আর ভারতের নিভৃত পল্লীতে তার কম্পন শুধু বায়বীয় 
ভাবলোকের | পশ্চিমের কবির! তাই এড়াতে চাইলেও পারতেন ন1। 
অগ্নিচক্ষু শ্টেনের মত অনেকে ঝড়ের মুখোমুখি হয়ে যস্ত্রণাকাতর চিৎকারে 
ধবংগকে বরণ করেছেন, কেউ আবার ঘুণিঝড়ের দাপট থেকে পালাবার 
ব্যর্থ চেষ্টায পালকহার। ভগ্রপক্ষ অস্তিত্ব বহন করে চলেছেন। সুদূর 
বাংলাদেশে এই ঝড়ের খবর এসেহিল। নিপুণ শক্তির স্ক্্ম পর্দায় তা 
আন্দোলন তুলতে দ্বিধা করে নি। কুমুদরঞ্জনের শক্তিতে পে নিপুণতা ও 
মনের পর্দায় সে স্ক্সতা সম্ভবত ছিল ন|। রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন 
&-৫৬ বৎসর | পঞ্চাশোধর্ব বনস্পতির উধ্ব শাখায় চাঞ্চল্য জেগেছিল । 
অবশ্য পাতালের ভোগবতী পর্যস্ত প্রসারিত মূল রসের সঞ্চয়ে বঞ্চিত 
হয়নি কোন দিন। তাই বিংশ শ'তক রবীন্দ্রনাথকে আঙ্দোলিত করল, 
কিছুট! বিমর্ষও করল, দেখায় ও বলায় কিছু ভঙ্গিরও বদল হল। কিন্ত 
সংশয়ের শুষ্কতা পাতা ঝরিয়ে দিল না, অবিশ্বাসের আত্মগ্লানি ও 
যুগ-যস্তরণার আতি তার পেলব-মাধূর্যকে বিন্ট করতে পারল ন1) 
রবীন্দ্রনাথের শক্তি কুমুদরঞ্জনের নয়। কুমুদরঞ্জনের তৃণকুস্থমে যে সরসত। 
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অব্যাহত, বনস্পতির ছত্রচ্ছায়াই তার অন্ততম কারণ; আর কারণ 
আপন ক্ষুদ্র স্বরূপে মাটির বুকের কাছে বাস করা। 


একালের সঙ্গে কুমুদরগ্রনের কবিতার যদি আদৌ কোন সম্পর্কই না 
খাকে, তবে সে আলোচন] অর্থহীন বলে মনে হতে পারে । বিশেষ করে 
কোন রচনার মধ্যে কি নেই তার বৃথা অন্কপন্ধানের আক্ষেপে সাহ্ত্যি- 
সমালোচনায় কোন সিদ্ধান্তে গিয়েই পৌছানে! যাবে না। রবীন্দ্রনাথের 
মতে “বুথ! চপলতা পরিহার করিয়! দেখ! কর্তব্য লেখক গ্রন্থবিশেষে কি 
করিতে চাহিয়াছেন এবং তাহাতে কতদূর কৃতকার্য হইয়াছেন। পূর্ব 
হইতে একটি অমূলক প্রত্যাশ! ফাদিয়া বপিয়া তাহ! পূর্ণ হইল ন! 
বলিয়া লেখকের প্রতি দোষারোপ কর! বিবেচনাসংগত নহে ।৮-. 
(রাজসিংহ £ আধুনিক সাহিত্য )। কুমুদরঞ্জনের কাব্যে কি নেই তার 
বিচার না করে, কি আছে তার আলোচনাই যুক্তিসংগত বলে মনে হয়। 
কিন্ত কুমুদ রঞ্জন যে যুগে জন্মেছেন তাকে অস্বীকার করি কেমন করে? 
একালের লোক হয়েও তিনি কেন একালের কবি হলেন ন।, আব 
কোথায় একালের কাব্যের সংগে তার রচনার পার্থক্য তা অনুধাবন 
কর! প্রয়োজন । সমকালীন অন্তান্ত কবিদের সংগে তুলনায় তার কৰি- 
চিত্তের স্বরূপ-নির্ণয়ের জন্তঠই এ কাল-পরিচয় অপরিহার্য । 

যুগজীবন কবির রচনায় নান! দিক থেকে প্রভাব বিস্তার করে। 
অথব! কবি যুগজিজ্ঞানার তরঙ্গোথক্ষেপের মধ্যেও আপন মানস-ীপে 
নিশ্চিন্ত ও নিস্তরঙ্গ জীবনযাপন করেন। প্রথম ক্ষেত্রে যুগ-বিরেবণ ষে 
অপরিহার্য ত! প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না। দ্বিতীয় ক্ষেত্রেও যুগের 
পরিচয় প্রয়োজন । কবি কোন মন্ত্রে যুগতরঙ্গের আলোড়নের মধ্যেও 
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অবিচল তার সম্যক জ্ঞানলাভের জন্যই প্রয়োজন । মানুষের জীবনে ও 
মনে কতকগুলি শাশ্বত সত্য ও বৃত্তি আছে ঠিকই, কিন্ত যুগে যুগে তার 
রূপের যে পরিবর্তন ঘটে তাও বিস্ময়কর । চিরস্তন সাময়িকের বেশেই 
দেখা দেয়। অন্ত কোন বেশ তার জানা নেই । সাহিত্য-বিচারের 
ভূমিকায তাই যুগ-জিজ্ঞাসার আয়োজন | কবি-চিত্তের গঠন ও প্রবণত! 
অন্গধাবনে যেমন এর গুরুত্ব, তেমনি গুরুত্ব মাহ্ুষের জীবনের ও মনের 
নতুন রহস্ত, প্রশ্ন ও মূল্যবোধের দিক থেকেও । 

কাজেই কুমুদরঞ্জন যে-কালের কবি, সে-কালের বহ্ধির্ষ ও অন্তরের 
পরিচয় নেওয়। প্রয়োজন । 

কুমুদরঞ্জনের গ্রন্থের ভূমিকায় কবি ও সমালোচক কালিদাস রায় 
সম্ভবত এ জ্াতীয আলোচবদের সাবধান করেই বলেছেন, “যে জন্ত 
কুমুদরঞ্জন মোহিতলালের অদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন-ঠিক সেই জন্যই 
কুমুদরপ্ন বাঙালীর মর্মও গভীরভাবে স্পর্শ করিয়াছেন, আবার ঠিক 
সে জন্যই এক শ্রেণীর অর্বাচীন পাঠকদের কাছে কুমুদরগ্রনের কবিতার 
যথাযোগ্য মর্যাদা] নাই । এই বিমানের যুগে বিশ্ব ধাহাদের হস্তামলক, 
বিশ্বসাহিত্য ধাতাদের নখদর্পণে, কিন্তু ধাহারা দেহে বাঙালী হইলেও 
মনে বাঙালী নহেন-তীাহার। বাংলার যাহ! কিছু নিজস্ব সেই সমস্তকেই 
অকিঞ্চিৎংকর মনে করেন। অবিমিশ্র বাঙালীমনের স্ষ্টি কুমুদরঞ্জনের 
কবিতার আদর তাহার্দের কাছে প্রত্যাশা কর! ভূুল। তাহ! ছাড়া” 
যাহার! সত্যই ঘুমাইযা আছে তাহাদের জাগানো সহজ । কিন্ত যাহারা 
ঘুমের ভান করিষ। শুইয়া থাকে-তাহাদের জাগানো! সহজ নয়। এই 
প্রকৃতির পাঠকদের কাছে আমার বক্তব্য কিছুই নাই ।”-__( কুমুদবরঞজন 
মল্লিকের শ্রেষ্ঠ কবিতার পারচায়িকা )। তবে এই প্রকৃতির পাঠকদের 
কাছে কুমুদরগ্জনের কবিতার সম্ভবত কিছু বক্তব্য আছে। সেই 
বক্তব্যটিই বুঝে নেবার চেষ্টা আমরা আলোচ্য গ্রন্থে নানা দিক থেকে 


কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার € 


করছি। আধুনিক চিস্তা-চেতনার পরিপ্রেক্ষিত যে কুমুদরঞ্জনের কবিতার 
আলোচনা ও বিচারেও প্রয়োজন, এমন কি অনিবার্ধ তা আমরা 
পূর্বেই দেখেছি । আর “অবিমিশ্র বাঙালী মন” নামক বস্তুটি অষ্টাদ্বশ 
শতকের পরবর্তীকালে কোন শিক্ষিত বাঙালীর অধিকারে ছিল কিন! 
ইতিহাসই তার বিচারক । 


উনিশের শতকে বাংলাদেশে এক নতুন জীবনের উদ্তব হযেছিল। 
এ-জীবনে মধ্যযুগের গ্লানি হয়ত অনেকখানি জডিযেছিল, কিন্তু কর্মে ও 
চিন্তা নতুনের দ্বারোন্মোচনেরও অভাব ঘটে নি। অর্থনীতির সম্পূর্ণ 
যন্ত্র-্ূপাষন হয নি, হয নি কৃষি-প্রাধান্ত থেকে শিল্প-প্রাধান্যে রূপান্তর, 
কিন্ত বিচিত্র সমাজ-সংস্কারের কর্মযজ্ঞে বাঙালী-চিত্তের প্রসার দিগন্ধ 
স্পর্শ করেছে । ইংরেজী শিক্ষার বাতায়ন-পথে শিক্ষিত সহরবাসী 
বাঙালীর মন বিশ্ব-চেতনার সামীপ্য অনুভব করেছে । জগৎ ও জীবনের 
এক অভিনব ব্ূপ, মাহুষ-মহিমার অচিস্ত্পূর্ব ছবি, প্রত্যাশায় উজ্জন্ন 
নতুন ভবিষ্যৎ । পরিপ্রেক্ষিত হল বিপুল-বিস্তৃতঃ সংকীর্ণ সীমাবদ্ধতা চূর্ণ 
হল, জীবন-রাগিণী একতারার সরল মেঠে! স্বর ছেড়ে সপুততার বীণার 
বিচিত্র জটিল স্থুরে বাজতে লাগল | সমস্তা এ যুগেও ছিল, প্রশ্ন ছিল, 
বেদনারও অভাব ছিল না। কিন্তুসব মিলিয়ে এ যুগ সুস্থতার যুগ, 
বিশিষ্ট মানবাদর্শে বিশ্বাসের যুগ, ভবিষ্যৎ আশ্বাসের যুগ । এ শতকের 
সৌন্দর্যে অখণ্ডের বোধ-তাতে সংশয়-অবক্ষয়ের চিহ্ন বড় নেই, 
ধর্মবোধ মানব-সম্পর্কে এসে মধ্যযুগের তুলনায় নতুন স্বরূপ পেলেও 
অস্বীকৃত হয় নি। 

কিন্ত উনবিংশ শতকের শেষ দিক থেকেই এই সুস্থ ও পরিপূর্ণ জীবন- 
বোধে নান! সংশয় ও ভাঙনের চিহ্ক প্রকট হয়ে ওঠে । যে “বড় ইংরেজের” 
শিক্ষা রুচি, বিজ্ঞান-বিদ্া ও কল্যাণ-বুদ্ধিতে আমাদের অচল শ্রদ্ধা! ছিল, 
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ব্ঙ্গভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে তাও ভেঙ্গে ছু-টুকরে! হয়ে গেল ১৯০৫ সাল 
থেকেই |" কিন্ত প্রথম মহাযুদ্ধ নবসভ্যতার প্রাণকেন্দ্র যুরোপকে বিধবস্ত 
করল । লোভ-লো]লুপতার» ধ্বংসের ও রক্তের মধ্যে আদর্শবাদের 
সমাধি হল, সভ্যতার মুখোস পড়ল খসে। ভবিষ্যৎ মনে হল 
অন্ধকারাচ্ছন্ন, বর্তমান মনে হল অর্থহীন । মানবিক মুল্যবোধে মৌল 
পরিবর্তন এল । যে মানুষের জয়গানে এককালে মুখর হয়ে উঠেছিল 
কবি-শিল্পী সমাজ, যে ব্যক্তিত্বের উদ্বোধন আকাশের নীলকে অনায়াসে 
স্পর্শ করেছিলঃ তাকে মনে হল পড়ো! জমির ফাপা মান্বষ-_আসন্ন 
সর্বধবংসের মুখে যস্্রণাবিক্ষত অস্তিত্বের ভারবাহী-_ মুখে তার মন্ত্রোচ্চারণ, 
“481011711961011) 2111171]50619105 21010)1] 261017%, 

উনিশের শতকে বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারে বিজ্ঞান-চেতনার আমুল 
পরিবর্তন স্থাচত হল। আইনস্টাইনের আপেক্ষিকবাদ স্থানকালের 
বোধকে ডণ্টে দিল। চিরস্তন কালের বোধ নন্তাৎ হয়ে গেল। 
গ্রহজগতের নতুন নতুন অবিক্ক্রিয়া নিখিল বিশ্বের পরিপ্রেক্ষিতে মানব- 
অস্তিত্বের তুচ্ছতাকে প্রতিষ্ঠিত করল । বৈজ্ঞানিক গবেষণায় মানব- 
জীবন তথা জীবনমাত্রই বিশ্বপ্রবাহের “বাই প্রোডাক্ট” বা অপ্রয়োজনীয় 
আকাম্মক স্থঙ্টি বলে পরিচিত হল এবং ভবিষ্যতের “কোন্ড ডেখে”র 
অন্য প্রতীক্ষা কর! ছাড়া আর গত্যন্তর রইল না। পূর্ব শতাব্দীতে 
যে বিজ্ঞান-চেতন! মানবকল্যাণের আশা-উজ্জ্বল ভবিষ্যতের বাণীতে 
সুখর ছিল আজ তা সংশয়ে কম্পিত, হতাশায় অিয়মাণ হয়ে পড়ল ॥ 
ফ্রুয়েডের চিন্তা সচেতন ভাবনাকে কৃত্রিম এবং মগ্নচৈতগ্থকে সত্য বলে 
প্রচার করল। মানবের মনোরাজ্যের বিরাট এক অন্ধকার প্রদেশ 
আলোকোজ্জ্বল হলঃ কিন্তু আদিম প্রবৃত্তিতে তাকে পরিপূর্ণ দেখে সে 
শিউরে উঠল । অবশ্য যন্ত্রবিজ্ঞানের প্রতৃত উন্নতিতে, চিকিৎস! শাস্ত্রের 
আশ্চর্য অগ্রগতিতে, ভোগ্য পৃথিবীর সীম! গনেক বেশি আয়ভাধীন, 
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হয়ে পড়ায় বিল্ময় ও আনন্দের যে নতুনতর কোন জ্যোতি দেখ! দিল না 
এমন নয় | কিন্তু ব্যবহারিকতার উধেব্ণ উচ্চতর দার্শনিক চেতনায় 
এর! থুব গভীর অনুপ্রবেশ পেল ন|। 

আশা-আনন্দ সম্ভাবনার দ্রিক থেকে এযুগে সবচেয়ে গভীর প্রভাব 
ফেলল ১৯১৭ সালে রাশিয়ার সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব । উনিশের শতকে 
পরিকল্িত মার্কপীয় সাম্য-চিস্তার এই বাস্তব প্রয়োগে শোষণহীন, 
দারিদ্র্যহীন জীবনের আশা-উজ্জল ভবিষ্যৎ আর কল্পনামাত্র রইল না। 
কিন্তু যুরোপের বুদ্ধিজীবীদের অধিকাংশ রক্তপাতে বিমর্ষ হল; সমাজ- 
তান্ত্রিক ব্যবস্থায় ব্যক্তিস্বাধীনতার সাবিক অবনুপ্তির ছুংস্বপ্র দেখে 
আতকে উঠল। 

স্বভাবতই এ পর্বের জীবন-জিজ্ঞাসায় এই নতুন চিস্তা-চেতনার 
দোল! লাগল, কবিতা ভাব ও রূপে নতুন বাঁক ফিরল। 

বিংশ শতকের দ্বিতীয় দশকে ভারতে বিশ্বব্যাপী মহাযুদ্ধের চিন্তা ও 
উপলদ্ধির ভাবতরঙ্গ এসে পৌছল ; তবে এই যুগের সর্বব্যাপী প্রভাবে 
“আধুনিক” কবিতার বিশিষ্ট লক্ষণগুলি তিরিশোত্তরেই দানা বেঁধে উঠল। 
বুদ্ধদেব বস্থুর ভাষায় “একে বলা যেতে পারে বিদ্রোহের, প্রতিবাদের 
কবিতা, সংশয়ের, ক্লান্তির, সন্ধানের, আবার এরই মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে 
বিস্ময়ের জাগরণ, জীবনের আনন্দ, বিশ্ববিধানে আস্থাবান চিত্ববৃত্তি | 
আশা আর বৈরাগ্য, অন্তমুখিতা, সামাজিক জীবনের সংগ্রাম ও 
আত্মিক জীবনের তৃষ্ণ)-**--1” 

আধুনিক বাংল! কবিতা সৌন্দর্য, প্রেম, আনন্দ সম্পর্কে রবীন্দ্র- 
ভাষ্কে অস্বীকার করতে চাইল । কল্যাণবৃদ্ধিকে ব্যঙ্গ করল, ধর্ম বোধকে 
নির্বাসন দিল। পল্লা-প্রকৃতির প্রতি অতি-আকর্ষণকে বলল ফ্যাসান । 
আর নাগরিক জীবনের ক্লান্তি-অবসাদ, যন্ত্রণা ও বেদনাকেই সত্য বলে 
বরণ করে নিল। প্রেমকে স্থাপিত কর! হল দেহকামনার বাস্তব 
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ভূমিকায় । নতুন দেবতা হলেন ফ্রয়েড এবং মাক্স। অস্থভূতির 
আধিক্যের স্থানে মননের দীপ্তি প্রাধান্য পেল। সাম্যবাদী চিন্তা 
বিষয়বস্ত হিসেবে সমাদৃত হল। বিষধবৈচিত্র্যে বিশ্বপরিক্রমাঃ প্রথা বন্ধ 
উপম!1-উৎপ্রেক্ষার পথ পরিহার, ভামার' জটিলতাজনিত ছুর্বোধ্যতা, 
গছ্ধছন্দের অধিক ব্যবহার, তর্ককণ্টকিত পরিবেশের প্রতি আকর্ষণ, 
অভিনব চিত্রকল্প ও বাকৃভঙ্গির প্রয়োগ আধুনিক কবিতার দেহ 
বচনাকে নতৃনব্ধপে প্রতিষ্ঠিত করল । 


এই ভাব-ভাবনার রাজ্য]ুথেকে কুমুধরঞ্জন বিল্ময়করভাবেই দূরনতা 
আর এই বূপরচনার সঙ্গে বেন তার শীরন্জ অপরিচিতি। আলঙ্কারিক 
ভাষায় বল! খায, কবি যেন যুগকোলাইলের মধ্যেও এক কোমল পেলব 
ধ্যানরাজ্যের স্বপ্নাবেশে নিশ্চিন্তভাবেই স্বপ্ত। এস্বপ্ডি পলায়নজাত 
নধ। পলায়নপর মানুষের পুষ্ঠদেশ শক্র-অস্ত্রে বিক্ষত থাকে। 
কুমুপরঞ্জন অক্ষতদেহ | আপন প্রাণশঞ্জির প্রবলতায় তীক্ষ শরাঘাতকে 
লাজবর্ষণে পরিণত করার মত ক্ষমতার অধিকারীও তিনি নন। আবার 
দীর্ঘস্থায়ী চিত্তদ্বন্দে উত্তীর্ণ হবার পরিচয়ও নেই তার কবিতাষ। 
কাজেই কুমুদরগ্জশের এ ভাব-রাজ্যকে মায়ারাজ্য বলে মনে হয়__ 
স্বপ্নলোকের মৃদ্ধতা, ক্ষণিকতা এবং অলীকতা এর সর্বদেহে। অথচ 
স্বপ্নাতুর মানুষের কাছে এ কতই সত্য । 

কুমুদরগ্জন এই স্বপ্লোক থেকে যে শাস্তিবারি বর্ষণ করেন তা 
মুহূর্তের মোহাবেশ জাগায়, সঙ্কটত্রাণ করে না। তার কবিতা আমাদের 
গভীর জিজ্ঞাসাকে স্পর্শ করে না, আমাদের জটিল সমস্তাদীর্ণ চিত্তকে 
বিক্ষুব্ধ করে তোলে না, আমাদের সামনে নতুন ভবিষ্যতের প্রতিশ্রুতি 
দেয় না। 
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॥ তিন ॥ 


কবিশেখর কালিদাস রাষ কুমুদরঞ্জনের সমাজ-চেতন। ও ইতিহাস- 
বোধের পরিচষ দিতে গিয়ে বলেছেন, “ইদানীং কাব্যবিচারে ইতিহাস- 
সচেতনতা ও সমাজ-সচেতনতা এই কথা ছুইটির খুব প্রযোগ দেখি। 
ইতিহাম বলিতে শুধু স্বদেশ-বিদেশের পুবাবৃত্ত বুঝায় না, পুরাণ ও 
ইতিহাস, নিজের গ্রামের ইতিহাস, নিজের বংশকূুলের ইতিহাস, 
জাতীয় সংস্কৃতির ইতিহাসকেও বুঝয | সে হিসাবে নোমনাথের কবির 
রচনায় ইতিহাস-সচেতনতা! প্রচুর । আর মমাজ বলিতে কেবল তো 
ইঞ্জবজ্গ সমাজ, নগরের সৌখীন সমাজ, চাঁকফির টেবিলের ৰা কলেজের 
লেকচারারদের বিশ্রামকক্ষের টেবিলের চারি পাশের সমাজ, শ্রমিক 
নেতার্দের সমাজ বা কোন রাজনৈতিক সমাঞ্জকেই বুঝায ন1,4যে 
সমাজে কবি জন্মগ্রহণ করিয়া পালিত বধিত হইয়া! চিরজীবন বাস 
করিতেছেন-_-তাহাই কবির পক্ষে আসল মমাজ। সে হিসাবে কবির 
কাব্যে সমাজ-সচেতনতা! খুবই প্রখর | এক সমাজের কবির পক্ষে অন্ত 
সমাজের সচেতনতা থাকাই অস্বাভাবিক /$-_-( কৃমুদরঞ্ীন মল্লিকের 
শ্রেষ্ঠ কবিতার পরিচাধিকা)। সমাজ-চেতন]| সম্পর্কে আমার ধারণার 
পরিচয় পূর্বেই দিয়েছি। কবিশেখরের সঙ্গে তার পার্থক্য আছে। 
কুমুদরগ্রনের সমাজ-চেতনাকে আমি প্রখর বলে মনে করি নি, তার 
অস্তিত্বেই আমার সন্দেহ আছে। তাতে কবির মর্যাদাঁহানির আশঙ্ব। 
নেই । তার কবিতার স্বরূপ আবিষ্ধারই সমালোচনার লক্ষ্য, কতগুলি 
কাল্পনিক লক্ষণের আরোপ নয়। 


“আমাদের ভারত,” “ভারত মহিমা,” প্দাসপর্ব,” “বাঙালী”, 
“জাগ্রত ভারত” “দাবী” “নমস্কারঃ৮ “মায়ের পূজা,” “বডদিন”্চ 


১০ কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার 


“ব্িটিশের বিদায়ে বিদায় আরতি” কঃ পন্থা” প্রভৃতি কবিতায় 
লমকালীন” ভারতবর্ষ এবং শ্বদেশাহ্ুরাগের সুত্রে তার অতীত মহিমার 
কথা বল] হয়েছে। প্রসঙ্গত আধুনিক মানবসভ্যতা বিষয়ে কবির চিস্তারও 
কিছু কিছু প্রতিফলন এদের মধ্যে ঘটেছে । এই কবিতাগুলির বিচারে 
কবির বর্তমান-বিমুখতার অভিযোগ কতটা যুক্তিসহ দেখ! যেতে পারে । 

বাংলাদেশে কবির প্রথম যৌবনে ১৯০৫ সালে স্বদেশচেতনার প্রবল 
উচ্ছাস জেগেছিল। ১৯২১ সালের আন্দোলনে ভারতব্যাপী তার 
স্ুবিপুল মূর্তির উজ্জীবন ভারতবাসীমাত্রের চেতনাকে উদ্দ্ধ করেছিল। 
স্বাদেশিকতা সমসাময়িক দেশবাসীর একটি সাধারণ মানস-সম্পদ। 
কবির চেতনায় তা বিশেষ করে কবি-জিজ্ঞাসা হয়ে উঠল কিন! তাই-ই 
বিচার্য। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, কুমুদরঞ্জন ভারতের অতীত মহিমায় 
বিশ্বাসী । যদিও এ বিশ্বাস তার কবি-বিশ্বাস কিনা সে-বিষয়ে 
আমার সন্দেহ আছে। কবি-বিশ্বাস এবং ব্যক্তি-বিশ্বাসে কিছু পার্থক্য 
আছে; এবং সেটি গুরুতর | ব্যক্তিগতভাবে নান। মতবাদ কবির থাকতে 
পারে অন্য পাঁচজন সামাজিক মাহ্ুষেরই মত। কিন্ত কবির নিগু 
অস্তরাহ্ৃতৃতিতে রূপ-চেতনার সঙ্গে তা সংযুক্ত হলেই তাকে কবি-বিশ্বাস 
বলে মেনে নেওয়া যায়। কুমুদরগ্জন অতীতের মহিমা ও গৌরবের 
রাজ্যে খুব স্বচ্ছন্দ নন। তার কর্মবহুল ও বর্ণোজ্জল বিচিত্র পটভূমির 
মধ্যে তিনি হাঁপিয়ে ওঠেন । তীর প্রিয় পল্লীর বর্তমানই (বল উচিত 
স্বপ্নের বর্তমান ) তার প্রিয়। পরিবারের পুরানো তৈজসে, চিঠির 
তাড়ায়,একজোড়া। সেকালীন গহনায় তার অতীতচারী রোমাব্সরস পুষ্ট। 
তাই “ভারত মহিমার” বর্ণনা প্রাণহীন তথ্যচয়নমাত্র, আর “আমাদের' 
ভারতের” ন্ূপরচনায় ধর্ম ও পুরাণ কথার কিছু বিবৃতিধর্মী উল্লেখ__ 

এই ভারতে করে নি ভাগ, মোগল কি ইংরাজ, 
একদিকে তার কামাখ্যা, আর একদিকে হিংলাজ। 


কুমুদরগ্জনের কাব্যবিচার ১১ 


নিজের জাতির কৃষ্টি রেখে গেছে উৎপীড়ক*-_ 

নিভেছে আগ্নেয়গি:র উদগারি হীরক । 

শ্যামের ভারত শ্বামার ভারত অসি-বাশীর দেশ, 

মধুময় তার চরণরজ, মধুর পরিবেশ। 
কবির স্বদেশপ্রেমের ধারণাটি খুবই অস্পষ্ট । সাম্রাজ্যবাদী শোষণ 
সম্বন্ধে তিনি সহজেই বলতে পারেন-__ 

ভারতের ধনরত্ব লইয়া যাহার! করিছে ফেরি 

ক্ষতি কিছু নাই ; বিনিময়ে তারা হযে গেছে আমাদেরি | 

সপ্তনদীর বন্তার জল প্রবেশ যেখানে লভে 


এই ভারতের ভাণ্ডার চির প্রসারিত সেথ! হবে। 
ওই বাজে জয়তভেরী-_ 


হরণ করেছে, বরণ করিতে করিবে ন] বেশী দেরী। 

রবীন্দ্রনাথের বিশ্বমান্ব-মৈত্রীর প্রভাব কুমুদরগ্রনের এই চিন্তার 
উপরে স্পষ্ট । কিন্ত একথ! মানতেই হবে যে, প্রত্যক্ষ স্বাধীনতা- 
আন্দোলনের মধ্য দিয়ে সে যুগে বুটিশ-বিরোধিতার যে-ব্ূপ আকাশ- 
বাতাসকে বিদ্যুৎস্পু্ করে রেখেছিল তার সঙ্গে কবিচিত্তের সম্যক 
সামীপ্য ঘটে নি। আর হিন্দৃত্ববোধের আধিক্যে তার বিশ্বমৈত্রীও যে 
রবীন্দ্রচেতনার সমকক্ষ গভীরত1 ও অনিবার্ধত! পায় নি তার প্রমাণ 
আছে প্দাবী” কবিতায়। অযুতের অধিকার হিন্দুর জম্মগত। যে 
ভাষায় সে কথা বলুক না কেন, যে দেশেই তার অবস্থান হোক হিন্দু 
সে হিচ্দুই আর কিছু নয় সে”। 


ভারতের স্বাধীনত৷ প্রাপ্তিতে কবির আনন্দের অভিব্যক্তি ঘটেছে 
“জাগ্রত ভারত” “নমস্কার”? "মায়ের পুজ।” কবিতায় ।- কবি এক 
বিচিত্র আদর্শবাদের ফলে অথবা ক্ষণিকের ভাবালুতায় হাজার; 


১২. কুমুদরঞ্জনের কাব্যুবিচার 


বছরব্যাপী ছুর্গতি ও দারুণ নির্যাতনকে মসীবিন্দুর মত ক্ষুত্তর ও 
তুচ্ছ বলে নহুভব করেছেন ; অধ্যাত্ববাদী অতীতের মধ্যেই ভারতের 
নবজাগরণ তিনি লক্ষ্য করেছেন । দেশসেবকদের প্রতি অকু শ্রদ্ধ। 
নিবেদনে অবশ্য তার কার্পণ্য নেই । তবে মাতৃপূজাই স্বদেশ চিন্তার চরম 
অবদান বলে তিনি মনে করেন। 
সাম্রাজ্যবাদী অন্যাচারের রক্তাক্ত নিষ্ঠরতা সর্বাধিক আঘাত 
পেয়েছে “বড়দিন” কবিতা । কিন্ত মেখানেও স্বর অত্যন্ত মুদ্ব__ 
পুর্জিত পাপযাহার! করিল জমা । 
এবারও তাদের তুমি কি করিবে ক্ষমা ? 
তোমার নামের তারা কি মহিমা বোঝে? 
মদোন্াত্ত তার কি তোমাকে খোজে? 
এর 'ক্ষীণক কোমলতায় রবীন্দ্রনাথেব “তুমি কি তাদের' ক্ষমা 
করিয়াছ, তুমি কি বেসেছ ভাল”্র প্রতিধবনি শোনা যাষ। কিন্ত বু 
অভিজ্ঞতার শেবে রবীন্দ্রনাথ দানবের সাথে সংগ্রামের জন্য যার! ঘরে 
ঘরে প্রস্তুত হচ্ছে তাদের আহ্বান জানয়েছিলেন, কিন্তু আরও 
কঠিন অভিজ্ঞতা ও দুঃখের মধ্য থেকে জাতি যখন স্বাধীনত। সংগ্রামে 
অযলাভ করল কুমুদরঞ্জন তখনও ব্রিটিশের বিদায়ে বিদায়-আরতি” 
জানিয়েছেন” 
তোমর। যেতেছ ঘন-গৌরবে উচ্ছল মহিমায়, 
মাথী পৃণিমা যথা] বসস্তে আহ্বানি চ"লে যায় । 
তোমরা যেতেছ সাফল্যময় আনন্দে অহ্ুরাগে, 
যেমন দেউল করি? সমাপ্ত শিলী বিদায় মাগে। 
শঙ্খ-ঘণ্টা-হ্ুলুধ্বনিতে মুখর তোমার পথ, 
গঙ্গার অবতরণ দেখিয়! চলে গেল ভগীরথ। 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্কে বুটিশ 


কুমুদরগ্জনের কাব্যবিচার ১৩. 


শাসকের কল্যাণবৃদ্ধি সম্বন্ধে ভারতবাসীর মোহ ছিল । তবে পাশাপাশি 
কিছু অভিযোগও শোনা যেত । হেমচন্দ্র-শবীনচন্দ্রের স্বদেশ গ্রীতিমূলক 
কবিতায় ইংরেজদের প্রতি যুগপৎ দ্বণা ও শ্রদ্ধা প্রকাশিত হযেছে। 
এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের “বড় ইংরেজ? “ছোট ইংরেজ*-এর ধারণার 
কথাও মনে পডে। কিন্তু উনিশ শতকের সমান্তি থেকেই ভারতীয় 
জাতীয়তাবাদেব স্বর কিছু চডতে থাকে । বঙ্গ-ভঙ্গ ও সন্তাস- 
আন্দোলনের পথ ধরে বাংলাদেশে তা খুবই তীব্র হয়ে ওঠে; এবং 
প্রথম মহাঘুদ্ধের পরবর্তীকালে সমগ্র ভারতে নতুন স্বাধীনতা কামনার 
বন্ধ। আসে । কুমুদরঞ্জনের কবিতা কিন্ত এখনও উনিশের শতকের শ্রদ্ধা 
বোধে (তাও আবার ঘ্বণার নঙ্গে মিশ্রিত আকারে নয় ) অবিচলিত। 


আধুনিক সত্যত। সব্ষন্ধে কুমুদরঞ্জণ খুব সরব নন। তবে “কঃ 
পন্থা”, “বাঙালী”, “বস্তা”, “ঝঞ্চা” প্রভৃতি কবিতায় তার মতামতের 
কিছু প্রকাশ আছে। যন্ত্রসভ্যতার বিভৎস দানবীয়তাকে তিনি ধিকার 
দিয়েছেন উচ্চকণ্ে, তার সর্বসংহারী মুর্তিই তিনি দেখেছেন-মুদ্রার 
অন্য পিঠ দৃষ্টির অন্তরালে “থকে গিয়েছে__ 
শুচি ও সুম্ম রণাহ্বভৃতিতে আসিয়াছে অবসাদ, 
এলো জঘন্ত কদর্যতার সাধ । 
সজ্যাতে, প্রতিহংসা লোকক্ষয়ে 
জাতির স্ফু্তি তৃষ্ডি লুকায়ে রহে» 
নরহত্যাই সবচেয়ে হলে] লঘুতম অপরাধ । 
এই সভ্যতার পতন হবেই । প্রচণ্ড ঝঞ্চা ছুণিবার ঘৃণির বেগে অস্থি- 
মালার রন্ধ্রে রন্ধে বণশৎকার রণিত করে, ম্যায় ভূখ' হু ডাকে ভূতলে 
গগনে চকিতে চমক লাগিয়ে আসবে। প্রাচীন মদগবী সভ্যতার মত 
আধুনিক দ্ভী শক্তিগুলির ধ্বংসও অনিবার্ম। 


১৪ কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার 


হেন বঞ্চায উড়িয়। গিয়াছে গ্রীক, 
- রোমান কারথেজিনিয়ান পারপীক, 
হয়তো! উহারই আবর্তে হবে লীন 
অমনি প্যারিস লগ্ডন বালিন, 
স্টেলিনগ্রাডের রণ-আমুধের অনস্ত ভাগ্ার । 
প্ঝঞ্ক1” কবিতাটির ভাব-কল্পন1 খুবই অস্পষ্ট । ঝড়ের কোন প্রান্কত 
রূপ এ কবিতায় নেই । রবীন্দ্রনাথও প্বর্ষশেষ” কবিতায় কালবৈশাখীর 
ঝঞ্ধামত্ত রূপের মধ্যে নতুনের আহ্বান শুনেছিলেন। কিন্ত ঝড়ের 
প্রাকৃত ব্বপের অতি তীৰ এবং ভাবোদ্রেককারী প্রকাশই কবিচিত্তে 
তার বিশেষ বাণীট বয়ে এনেছিল 1 কুমুৰরঞ্জনের কবিতায় ঝড় একান্তই 
ববূপক, কোন বাস্তব প্রক্কতিবূপ নয। এ ঝড় রাষ্ট্রবিপ্রব ও ধ্বংস বয়ে 
নিয়ে আসে । এই ঝড়ে কখনো! মান্ধষের বিরাট বিরাট শিল্পকীত্তি, 
গ্রন্থাগার» স্বাভাবিক জীবনযাত্র। বিপর্স্ত হয, আবার কখনে অত্যাচারী 
শক্তিদম্তী সভ্যতার পতন ঘটে । কাজেই কল্যাণসাধক কবির কাছে 
ঝড়ের আবেদনটি কিরূপ? রবীন্দ্রনাথের মত তিনিও কি ছঃখের মূল্যে, 
ংসের মূল্যে অনিবার্য নতুনকে বরণ করে নেবেন? মদগবী সভ্যতার 
₹সশক্তি হিসেবে তাকে আহ্বান করবেন? অথবা শান্ত স্রসংহত 
জীবন ও সাংস্কতিক এতিত্বের লোপকারী হিসেবে তার রুদ্রর্ূপকে 
সংবরণ করতে বলবেন? শাস্তরসের সাধক শেব পর্যস্ত ঝড়কে নিবৃত্ত 
হবার প্রার্থনা জানিয়েছেন__ 
ঝঞ্চা তোমার ত্যজ ও বৈরিভাব 
হউক পুণ্য নূতন জন্মলাভ । 
আনো আনন্দ, অযুতের হিল্লোল, 
ঝুলন ঝুলাও, দাও হিন্দোল-দোল, 
ভাসাও উজানে প্রেমের প্রদীপ কালে! জলে যমুনার ॥ 


কুমুদরগ্জনের কাব্যবিচার ১৪ 


কবিতার এই অংশই মাত্র ভাবরসের কোমলপ্রবাহে এবং বূপচিত্রের 
অতিপ্রশাস্ত সৌন্দর্যে কবির শিল্পী-মনের সমর্থন পেয়েছে । হিস্ত কবি 
এই কোমল-মৃছ্ৃতায় অবগাহন করে ভুলে গেলেন ঝড়ের এই র্ুত্রব্ূপ, 
যা ছিল তারও আকাজ্ষিত-- 

স্কীত আমেরিক। অভিনব গর্বে 

ধুলি হয়ে যাবে ঝঞ্চার গর্ভে । 

“বস্তা” কবিতাযও এই ভাবের দ্বিধা লক্ষণীয় | কবি অবশ্য বলেছেন, 
তিনি বন্তাকে ভালবাসেন । কিন্ত সেতার গভীর হৃদয়ের কথা নয়। 
কবি যে বন্যাকে ভালবাসেন তা হল--“প্রেমের বন্ত। ভাবের বন্যা! |” 
কিন্ত এ কবিতায় ধ্বংসকারী টসম্ভবাহিনীর বলদৃপ্ত জয়ঘোষণাকেও 
বন্যার সঙ্গে উপমিত কর! হযেছে। যে বন্য। “মুক্তির স্বাদ, ভক্তির 
সংবাদ” আনে তার সঙ্গে আলেকজাগ্ারের বাহিনীর অভিযানের 
তুলনাই হয় না। অথচ এদের একই আদনে বপানো হয়েছে। ফলে 
এ কবিতার ভাব-চেতন। অস্প& এবং ব্ধপনির্মাণ হয়েছে অপার্থক। 


আসলে স্বদেশ-চেতনা ও যুগচিস্তামূলক এই কবিতাগুলিতে রমের 
উদ্বোধন ঘটে নি--কোথাও শব্দচয়নে ইতিহাস-পুরাণের অধিক উল্লেখে 
রচন! ভারা ক্রাস্ত, কোথাও নিরুত্তাপ বিবৃতি-বক্ততার প্রবহমানতা, আর 
ভাব-চিন্তার অম্পঃতা । নজরুলের উদ্দাম-উদ্দীপন! কুমুদরগ্রনে নেই, 
ভাষা-ছন্দে সে উল্লাপ এখানে যেমন একেবারে অন্কপস্থিতঃ তেমনি 
অপ্রাপ্তব্য এমন কি সত্যেন্্নাথের (আরও পূর্ববর্তী কালের হওয়! 
সত্বেও) রাজনীতি-চিন্তার পরিচ্ছন্ন প্রগতিশীলত। | 

কুমুদ্ররঞ্জনের কবিমনের বাইরের মহলেই এদের স্থান, অন্বরমহলে 
নয়। 


॥ ছ্িতীয় অধ্যায় ॥ 
অন্থত-থারা 
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রবীন্দ্রসাভত্যে যে দেশ ও কালেব প্রতিবিষ্ধ পড়ে, তার সঙ্গে 
আজধালকার পবিচয এত অল্প যে, তাকে পরীর “দশ বললেও 


বিপ্ময প্রকাশ অন্ুচিত। 
__স্ুবীন্দ্রনাগ দত্ত £ শ্বগত 


॥ এক ॥ 


মহৎ প্রতিভার আকর্ষণ এড়িয়ে চল! প্রায় অসম্ভব, বিশেব করে 
স্বকীয় জীবনবোধের তীক্ষ বিশিষ্টতা এবং দৃষ্টিভঙ্গির সুস্পষ্ট নিত যদি 
কবির আয্বত্বে 'ন! থাকে । মহাকবি রবীন্দ্রনাথের জীবন-জিজ্ঞাস। যে 
একাস্তভাবেই ভার ব্যক্তিক উপলব্ধিজাত, তাতে যে অপরের কোন 
অধিকার নেই লিরিক কবিতার এই কেন্জীয় প্রত্যয় কুমুদরঞ্জন এবং তার 
অতিনিকট কবিগোষ্ঠীর সম্ভবত অজ্ঞাত ছিল। করুণানিধান, যতীন্দ্র- 
মোহন, কালিদাস রায় এবং কুমুদরঞ্জন স্বাভাবিক কারণেই এক 
গোষ্ীতুক্ত কবি-চতুষ্য় হিসেবে অভিহিত হয়ে থাকেন। রবীন্দ্রনাথের 


কুমুদরগ্ুনের কাব্যবিচার ১৭ 


প্রভাব এরা এড়াতে পারেননি এবং সম্ভবত চানও নি। সম্ভবত 
রবীন্দ্রমনন ও অস্ুভবের সীমাহীন বিস্তৃতি ও নিতল গন্ভীরত যে 
তাদের আয়ত্বের অতীত, তার স্থল সরল ও তরল রূপই যে হবে 
তাদের অনুকরণে বাস্তব, এই বোধও বিলম্বিত ছিল । 

কিন্তু সবচেয়ে বিপদ রবীন্দ্রনাথের বিবর্তনধর্ম নিয়ে । জীবন- 
প্রত্যয়ের কেন্রগত ভাবোপলন্ধিতে অবিচল থেকেও যুগের পরিবর্তনকে 
আত্মস্ব করে নিষেছিলেন তিনি। উনবিংশ শতকের বিশ্বাসের যোগ্যতম 
প্রতিনিধি হয়েও বিংশ শতকের যস্ত্রণারও এক অংশকে তিনি কাব্যভাষ! 
দিয়েছিলেন যে আশ্চর্য নিপুণতায়, তা একমাত্র রবীন্দ্রনাথেই সম্ভব । 
রবান্দ্র-অন্ুকারীরা এই পরিবর্তনের বিছ্যুৎ্চমকে দিশাহার], পরিবর্তমান 
ভাকে অন্কসরণের চেষ্ট। না করেই নিশ্চিন্ত | 

এ বিষয়ে অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশীর নিষ্বোদ্ধ'ত বক্তব্যটি বিশেষ 
তাৎপর্যপূর্ণ বলে মনে হ্য_তাহাদের সকলেরই কবিপ্রতিভার মূলে 
রবীন্দ্রনাথের প্রভাব-_যদিচ এ বিষয়ে কমবেশি আছে, যেমন কুমুদ- 
রঞ্জনের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রপ্রভাব ন্যুনতম । রবীন্প্রভাবের পরেই বৈষ্ণব 
কাব্যের প্রভাব উল্লেখযোগ্য । কুমুদরঞ্জনে ও কালিদাস রায়ে এ প্রভাৰ 
সবচেয়ে বেশি কার্যকরী হইয়াছে, যতীন্দ্রমোহনের ক্ষেত্রে তাহার প্রভাব 
স্বল্লতম | কিন্ত এই চারজনের উপরেই পল্লীপরিবেশের প্রভাব সবচেয়ে 
প্রবল ও সবচেয়ে ফলপ্রস্থ হইয়াছে । কলিকাতায় স্বায়িভাবে বসিবার 
আগে সেই যে এক সমযে জীবনের দীর্ঘকাল পলীবঙ্গে কাটাইয়াছিলেন, 
সেই স্থৃতি মানসপ্রতিম৷ গড়িতে তাহাদের প্রভৃততম সাহায্য করিয়াছে। 
করুণানিধান ও যতীন্দ্রমোহন মনে মনে পলীবাসী ছিলেন, কালিদাস 
রায় এখনে। আছেন; কুমুদরপ্জন তো কায়মনোবাক্যে এখনো। পঙ্লীবাস 
করিতেছেন। আধুনিক কবিগণের জীবনতস্ত্রে নগর একটি প্রধান 
উপাদান, সেইজন্ত তাহাদের কাব্য জটিল ও অনেকাংশে দুর্বোধ্য, 

২ 


১৮ কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার 


(নাগরিক জীবনের রহস্তও জটিল ও ছুর্বোধ্য )। পল্লীপরিবেশের 
উৎস হইভে প্রভাবিত বলিয়। ইহাদের কাব্য সরল ও প্রাঞ্জল।*** 
সাধারণভাবে ই হাদের কাব্যে প্রেমরসের স্বল্পতা । দ্রাম্পত্য সম্পর্ককে 
অবলম্বন করিয়] যে প্রেম বিকশিত হয তাহার বিকাশ ও লীল। ইহাদের 
কাব্যে যথেষ্ট আছে--এদ্রিকে ই হার! অক্ষয় বড়াল ও দেবেন্দ্র সেনের 
অহ্ৃগামী ; কিন্তযে প্রেম সামাজিক সম্পর্ক স্বীকার করে না, আপনি 
আপনার নিষম রচনা করিযা নরনারীর জীবনে ইন্দ্রজাল বয়ন করিয়া 
বেড়ায, সে প্রেমের অভাব এই সব কবির কাব্যে। তবে এ বিষয়েও 
কমবেশি আছে । যতীন্দ্রমোহন ও করুণানিধানে মাঝে মাঝে এ প্রেম 
দূরাগত জলন্ত উন্কার মত দেখ! দিষা থাকে, বুঝিতে পারা যাষ যে 
তাহার! এ গ্রহেব অধিবালী নয়, চলিয়! যাইবার মুখে একবার জলিয়! 
গেল; কিন্তু কুমুদ মলিক ও কালিদাস রায়ের কাব্যে এ প্রেম নাই 
বলিলেই চলে । এখন প্রেমের এই রূপটির অভাব তাহার! ভক্তিতে 
পুরণ করিযা লইতে চেষ্টা করিয়াছেন ।”_-€ “বাংলার কবি” )। 
বেঞ্চব-ভাবনা, প্রেমচেতনার বিশুদ্ধি এবং প্রকৃতিগ্রীতির অতিরেক, 
সত্য-শিব-সুন্বরে অচল বিশ্বাস এবং আধ্যাত্বিকত৷ রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 
ধারাবর্ধণের মধ্য নিযেই এদের অন্তরে সঞ্চারিত হয়েছিল। অবশ্ঠ 
রবীন্দ্রনাথের বৈষুব-ভাবনায় সুগভীর মৌলিকতা ছিল। তার লীলা'- 
রল পৌন্দর্যের আম্বাদে যেমন তিনি ছিলেন ব্যাকুল তেমনি তার 
আধ্যাত্মিকতার মধ্যে মানবরসের অহুসন্ধানেও তার ক্লান্তি ছিল না। 
কিন্ত আলোচ্য কবিচতুষ্টয় বৈষ্ণব প্রেষের মাধূর্ষের তুলনায় হরিভক্তিরসে 
চিত্ত সরল করে নিতেই চেয়েছেন । প্রেম কল্পনায় এদের মধ্যেও একটা 
দেহাতীত বিশুদ্ধির স্বর অতি স্প&। রবীন্দ্র-কল্পনার প্রেমতত্বের উপলন্ধি 
এদের মধ্যে না মিললেও বিহারীলাল থেকে শুরু করে প্রেম যেভাবে 
দেহভাবন। মুক্ত হতে থাকে, এবং রবীন্ত্রনাথে যেভাবে ত1 নিশ্চিত 


কুমুদরগ্জনের কাব্যবিচার ১৯ 


প্রতিষ্ঠা পায় তাকেই এ রা প্রেমবোধের চরম বলে সংশয়াতীত ভাবে 
গ্রহণ করেছিলেন । প্রকৃতি চেতনার ক্ষেত্রেও তার! যে ধারার অন্ৃকারী 
তার স্ত্রপাত বিহারীলাল থেকে । রবীন্দ্রনাথে তা জীবন জিজ্ঞাসার 
মূলের সঙ্গে বিজড়িত হযে আশ্চর্য গভীরতা পায়। দে গভীরতা ও 
অনিবার্ধতায় এরা কোনকালে পৌছুতে না! পারলেও, রবীন্দ্রকাব্যের 
কাছ থেকে একটা শিক্ষা লাভ করেছিলেন-নগরসভ্যতার কোলাহল 
থেকে দূরে প্রক্কতির শান্ত-কোমল রূপের সাধনাই কবিধর্ম। ফলে এ 
সাধনায় সর্বদাই চিত্ত উদ্বেপিত ও একাগ্র ছিল এমন মনে হয় না, 
কোথাও এই পল্লীপ্রক্ৃতির প্রতি ভালবানাষ “ফ্যাসান”-এর ঝৌক 
আসে নি একথা জোর করে বলতে পারি না। এছাড়! রবীন্দ্রনাথের 
ভাষা-চিত্রকল্পঃ উপমা ও রবূপরচনারীতি, কবিতার দেহগঠনপদ্ধাতি ও 
ছন্দকল! এ দের প্রায় গ্রাম করে ফেলেছিল বল! চলে। 

অথচ প্রায় সমকালের অপর কযেকজনের কবিতায় রবীন্দ্রপ্রভাব 
থেকে উত্তীর্ণ হয়ে নিজের চোখে জগৎ ও জীবনকে দেখবার বামনা 
প্রকাশ পেয়েছে। তাদের প্রয়াসের পটভূমিতেই উক্ত কবি-চতুষ্টয 
বিশেষ করে কুমুদরঞ্নকে চিনে নিতে হবে। 


৪ ছুই ॥ 


কুমুদরগ্জনের সমকালীন উল্লেখযোগ্য কবি হলেন” প্রমথ চৌধুরী 
(১৮৬৮), করুণানিধান (১৮৭৭), যতীন্দ্রমোহন (১৮৭৮), সত্যেন্্রনাথ 
(১৮৮২), মোহিতলাল (১৮৮২), যতীন্দ্রনাথ (১৮৮৭), কালিদাস রায় 
€১৮৮৯), নজরুল ইসলাম (১৮৯৯)। এদের মধ্যে কুমুদরগ্জন, যতীক্্র- 
মোহন, করুণানিধান, কালিদাস রায়কে নিয়ে গঠিত ভাব ও চিস্তার 
এক্যন্থত্রে বিদ্ধ গোঠীর সংক্ষিপ্ত সাধারণ পরিচয় দেওয়া হয়েছে । অপর 


২৯ কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার 


কয়েকজন কবির কণ্ঠে রবীন্দ্র-ভীবনবোধের বহিঃস্থিত কাব্য-ভাবনার 
স্বর ধ্বনিত । এদের রবীন্দ্র-সমালোচনায় আসলে ব্যঞ্জিত হুল আপন 
স্বাতন্ত্র্যের বলিষ্ঠ দাবি। এদের কবিতায় রবীন্ত্রোস্তর কাব্যধারার 
নানা বিকাশের নিশ্চিত স্থচনা এবং প্রমথ চৌধুরী, মোহিত লাল 
মজুমদার, যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, কাজী নজরুল ইসলামে এই বিদ্রোহের 
সোচ্চার অগ্রনায়কত্ব | 
প্রমথ চৌধুরী বাংল] কাব্যসংসারে স্বল্প পরিচিত» মুষ্টিমেয় কয়েকটি 

সনেটের রচয়িতা । কিন্তু এক বিপুল নব সম্ভাবনার পথিকৎ তিনি । 
বাংল! কবিতায় প্রমথ চৌধুরী এক উজ্জ্বল ব্যক্তিত্ব । মননের দাস্তি 
বিচ্ছুরণে তিনি অস্ভূতির দ্রতির রাজ্যে বিপর্যয় আনেন», লঘু-চপল 
ব্যজকৌতুকে রোমান্টিক ভাবালুভার অতিবিস্তারের পক্ষচ্ছেদ করেন । 

নয়ন গোলাপ তব করিতে উজ্জ্বল 

বুলবুলের সুরে আমি বেঁধেছি সেতার 

গাহিব প্রেমের গান পারসী কেতার 

ফুলের মতন লঘু রূঙল! গজল । 

যে সুর পশিষা কানে চোখে আনে জল 

পে স্বর বিবাদী যেন মোর কবিতার 

মম গীতে নত তব চোখের পাতার 

সীমান্তে রচিয়! দিব ছু ছত্র কাজল। 

বাজিয়ে দেখেছি ঢের বীণ ও রবাৰ 

পাইনি সে সুরে তব প্রাণের জবাব । 

আজ তাই ছাড়ি যত ধপদ ধামার 

টুটকীতে রাখিঃসব আশা ভালবাসা 

দরদ ঈবৎ আছে এ গীতে আমার 

নুরে তালে মিল আছে, ছুই ভাসাভাস]। 


কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার ২১ 


হাদয়বৃত্তির সঙ্গে জ্ঞানকর্মকে সংযুক্ত করার প্রয়োজনীয়তা তার 
কবিতাপাঠে উপলব্ধ হয়। ব্ধপরচনার কী অদ্ভূত নিষ্ঠ ডার রচনায়, 
চিত্রকল্পে শিথিলতার সম্পূর্ণ অন্থপস্থিতি, আর শব্দচয়নে সংস্কৃত- 
লৌকিকের বিচিত্র আলিঙ্গন আধুনিক কবিতার রূপাধন-বৈশিষ্ট্যের 
পূর্বাভাস বয়ে আনে । 


মোহিতলালের 'আঙ্জিকে ব্যক্তিত্বের বজজকঠিন লৌহকবচ। এ 
আবরণ কিংব। আভরণ উনিশ শতকের ক্লাসক সংহতির অনুসারী । 
কিন্ত ভাবকল্পনায়, বিশেষ করে প্রেম-সম্পকের নব-তাৎপর্য-আবিষ্ষারে, 
তিনি রবীন্দ্রোত্তর আধুনিকতার দ্বারোদঘাটনে এক অভিনব ভূমিকায় 
অবতীর্ণ। তার প্রাণদীপ্ত দেহবাদী চেতন! রবীন্দ্র-কল্পনার অশরীরী 
প্রেমান্থভূতিকে অস্বীকার করল। তান্ত্রিক সাধকোচিত ইন্্রিয়লোকের 
সম্পূর্ণ ও নিঃসংশয়িত অঙ্গীকারে সন্ন্যাস ও ত্যাগের আদর্শ পরিত্যক্ত 
এবং ধিকুত হল ।-_ 

জীবনের স্থখছঃখ বারবার ভূঞ্জিতে বাসন1-- 

অমৃত করে না লুদ্ধঃ মরণেরে বামি আমি ভালো । 
'যাতনার হাহারবে গান গাই, _তৃষার্ত রসনা 

বলে, “বন্ধু উগ্র ওই দোমরস ঢালো আরে! ঢালো !, 

তাই আমি রমণীর জায়াব্ূপ করি উপাসনা 

'এই চোখে আরবার ন| নিবিতে গোধূলির আলো 

আমারি নৃতন.দেহে, ওগো সখি, জীবনের দীপখানি জালে! । 


যতীন্দ্রনাথের নশ্বরতার ধারণ! এবং তার সঙ্গে সম্পক্ত জীবনতৃফা 
একাস্তই প্রত্যক্ষ ও স্পষ্ট সত্য-_জ্ঞানবুদ্ধির আয়ত্বগম্য বিষয়। এই 
ছুঃখবাদের মূলে কোন দুক্ঞে তার চেতনা নেই । ছুজ্ঞেপ়িতা, অসীমতা, 
রহ্স্ত-ভোতন1, হন্দ্িয়াতীত হ্থদ্্পতা, প্রক্কতি-শ্রীতি যতীন্ত্রনাথকে আক 


২২ কুমুদরগুনের কাব্যৰিচার 


করতে পারে নি; আর পারে নি বলেই তিনি জড়বাদী এবং ছঃখবাদা 
ঞ্বং রোমান্টিকতা*বিরোধী 1 

বাহিরের:এই প্রকৃতির কাছে মানুষ শিখিবে কিবা; 

মায়াবিনী নরে বিপথযাত্রী করিছে রাত্রিদিবা | 

চটক বা! চখ! কী জানে প্রেমের 1 বকে কি শিখাবে ধর্ম ? 

সহজ স্বাধীন হিংশ্ শ্বাপদ বুঝাবে জীবনমর্ম !**" 

খাছে-খাদকে বাছে-বাদকে প্রকৃতির এশখর্য, 

ষড়খতু-ছলে ষড়রিপু খেলে কাম হতে মাৎসর্য !**" 

শুনহ মানুষ ভাই! 
সবার উপরে মানুষ শ্রেষ্ঠ, অষ্টা আছে বা নাই । 


আর নজরুল সৌন্দর্যের স্বপ্প থেকে রণাঙ্গনে হ্বেচ্ছ! নির্বাদিত। 
লাঞ্ছিত মানবতার কল্যাণ কামনা তার হাতের বীণ! ছুধারী 
তরবারিতে পরিণত। 
কে বাজাবে বাশি? 
কোথা পাব আনন্দিত সুন্দরের হাসি? 
কোথ৷ পাব পুষ্পাব 1-ধৃতুর! গেলাস 
ভরিয়।৷ করেছি পান নয়ননির্যাস ! 
সৌন্দর্যের সব পিপাসা কণ্ঠে নিয়েই জ্বালা, নেশা আর উন্মাদনার 
সঙ্গীত রচনায় তাকে প্রবৃত্ত হতে হয়| উচ্চ চৎকারে আকাশকে বিদীর্ণ 
করে তিনি বিদ্রোহের তৃর্য হাতে নিয়ে বেরিয়ে পড়েন। এই তৃষ্ণাদগ্ধ 
কঠের গানে তাই কেবলই হাহাকার । 
রবীন্দ্র-অস্থজ কবিসম্প্রদায়ের সঙ্গে অতি আধুনিক কাব্যধারাকে 
এরাই যুক্ত করেন। “কল্লোল” ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে ভাব ও রূপের 
এরাই সেতুবন্ধ । 


কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার ২৩ 


এদের অনেকেরই সমকালীন কবি সত্যেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রঅস্থসারী ও 
অতিক্রম-প্রয়াসীদের থেকে সযত্বে আপন দূরত্ব বজায়* রেখেছেন । 
লঘ্ুতরল কল্পনা-বিলাস এবং সাময়িক সামাজিক-রাজনৈতিক চিস্তাঁ- 
চেতনার আশ্রয়ে তিনি আপনার স্বতন্ত্র ভাবজ্গৎ গড়তে চেয়েছেন। 


এই একই কালের কবি কুমুদরঞ্জন। তার “নৃপপুর” এবং মোহিত- 
লালের “স্বপন পসারী” প্রায় একই সময়ে প্রকাশিত হয়। কুমুদরগুনের 
“অজয়” এবং যতীন্দ্রনাথের “মরুশিখা” প্রকাশিত হয় একই বছরে, পূর্ব 
বছর নজরুলের “বিষের বাঁশী” এবং মোহিতলালের “বিপ্মরণী”্র 
প্রকাশকাল । অথচ এদের মধ্যে কবি-ধাতুতে প্রায় ছুর্লজ্ঘ্য ব্যবধান । 
এই ব্যবধান সত্তেও এ'দের তুলনা না করে থাক যায় নাঃ কালগত 
নৈকট্যহেতু । এই পার্থক্যটুকু এখানে অতি সংক্ষেপে নির্শ করার 
চেষ্টা কর! হল। জীবনদৃষ্টি ও রূপবোধের উৎসে এই পার্থক্য বলেই 
কুমুদরগ্রনের কবিতার প্রতিটি ধারার সঙ্গে এদের তুলনা টেনে আনার 
চেষ্ট1 হয় নি। 


॥ তিন ॥ 


রবীন্দ্র-কেন্ত্রী ভাব ও বূপনেমীতে নিরস্তর আবতিত হয়েছেন 
কবিচতুষ্টয়। কেন্দ্রের সত্যবার্ত তাদের কবিতা য প্রতিফলিত নয়, সে 
কথ! বলেছি। এ প্রতিফলন সম্ভবও ছিল না । অথচ রবীন্দ্রনাথ থেকে 
তাদের কি বিপুল পার্থক্য! এ পার্থক্য ভাব-উপলব্ধির গভীরত1- 
অগভীরতার প্রশ্নে নয়। সেখানে যে পার্থক্য আছে তাকে তো স্বীকার 
করেই নিয়েছি, এ পার্থক্য জাতের, ধর্মের- কাব্যরসস্থির ছু”ট স্বতন্ত্র 
মহলের । অথচ সাহিত্যকর্মের দিক থেকে এদের কবিতাও লিরিক 
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এবং রবীন্দ্রস্্টির স্বগোত্রীয় ; কিন্ত মহৎ প্রতিভাকে কোন গোত্র-চিন্ে 
সীমিত কর! যায় না। বিবর্তনের ধারায় সে-ধারাকে লঙ্ঘন করেই 
এ?দর আবির্ভাব । কবির নিজের ভাষায়, “স্থির মধ্যে একটি পাগল 
আছেন, যাহা কিছু অভাবনীয়, তাহা খামকা! তিনিই আনিয়া! উপস্থিত 
করেন। তিনি কেন্দ্রাতিগ, “সেন্টি,ফ্যগাল+---তিনি কেবলি নিখিলকে 
নিযমের বাভিরের দিকে টানিতেছেন । নিযমের দেবতা সংসারের 
সমস্ত পথকে পরিপূর্ণ চক্রপথ করিয়! তুশিবার চেষ্ট1! করিতেছেন, আর 
এই পাগল তাহাকে আক্ষিপ্ত করিয়! কুণ্ডলী-আকার করিযা তুলিতেছেন। 
এই পাগল আপনার খেয়ালে সরীস্থপের বংশে পাখী এবং বানরের 
ংশে মানুষ উদ্ভাবিত করিতেছেন ।”--( পাগল £ বিচিত্র প্রবন্ধ )। 
বিহারীলাল-স্বরেন্্রণাথ মজুমদার-অক্ষয় বডাল-দ্রেবেন্ত্র ঘেনের মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথকে স্বাপন করলে তার এই স্বাতন্ত্র্য স্পষ্ট হয়ে ওঠে। এই 
কারণেই বাংল গীতিকবিতার ইতিহাসের ধারায় রবীন্দ্রনাথ স্বাভাবিক 
হয়েও অস্বাভাঁবক | বর্তমানের পাঠকসাধারণের কাছে রবীন্দ্ররসাস্বাদন 
অভ্যাসে পরিণত হলেও উনিশের শতকে সমালোচকদের কাছে এবং 
উনিশ শতকী মেজাজের পাঠকের কাছে রবীন্দ্রনাথ মোটামুটি অসহনীয় 
ছিলেন। সমকালীন অনেক রসজ্ঞ ব্যক্তির রবীন্দ্রকাব্যবোধের 
অলামর্থ্যের কারণ এর মধ্যে মিলবে । 
এই কারণেই আমার মনে হয় কুমুদরঞ্রনপ্রমুখ কবি-চতুষ্টয়ের 
উপরে রবান্ত্রপ্রভাবের আধিক্য নিয়ে আমর! যে আলোচন! করে থাকি 
তা একান্তই বহিরঙ্গ। রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিয়ে বাংলা কাব্যের যে 
ইতিহাসের ধার! তার প্রবাহে স্কাপন করলেই এদের কাব্যরসের সম্যক 
সৌন্দর্য আস্বাদ কর! যাবে । উপকরণ গ্রপঙ্গে ব| প্রকৃতিবোধে 
রবীন্দ্রনাথের যে অনুসরণ তা! বাইরের দিক থেকেঃ অন্তরের রসধর্ষের 
দিক থেকে নয়। আর ভাষাশিল্পে ভার প্রভাব অনতিক্রম্য বলেই সত্য। 
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অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশী বলেছেন, “তাহাদের কাব্য এমন একটি 
ধারাকে টানিয়া লইযা চলিয়াছে যাহা বুঝি লোপ পাইতে দ্বলিল। এ 
ধার] বাংল! সাহিত্যে নবাগন্তক নয়, অতি প্রাচীন ; প্রচুর রবীন্দ্রপ্রভাব 
সত্বেও এ ধারা আপন বেশিষ্ট্য হারায় নাই ; রবীন্ত্রপ্রভাবের ফলে 
বাংলা কাব্যে যখন ক্রান্তিপাত ঘটিতেছিল, তখন ইহার! ও ইহাদের 
মতো কবিগণ নবীনকে অস্বীকার না করিয়! প্রাচীন কাব্যসংস্কার 
সাধ্যাহ্ৃসারে সজীব করিয়া রাখিতে সচেষ্ট ছিলেন । বাংলা কাব্যের 
প্রাচীন ও নবীন খণ্ডে আজ যে ব্যবধান ইহাদের কাবা তাহাকে 
একেবারে দুস্তর হইতে দেষ নাই ।-**সেকালের জগৎ হইতে মুকুন্দরাম 
চক্রবন্তী ব। গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস প্রভৃতি একালে পদার্পণ করিলে 
অনায়াসে এই সব কবির কাবোর রন গ্রহণ করিতে সক্ষম হইতেন 1” 
_- (বাংলার কবি)। এই কবিগণের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংযোগ অক্ষয় 
বড়াল-স্্রেন্্র মজুমদার-দেবেন্দ্র সেনের সম্ভবত কিছুট! দ্বিজেন্্রলালেরও 
এবং এর কোন কোন স্থত্র প্রাচীন বাংল কবিতার রাজ্য পর্যস্ত 
অন্থসরণ কর যায়। রবীন্দ্রনাথের প্রতি আহ্ুগত্যের শপথ বাণী 
উচ্চকঠে উচ্চারিত হলেও, রবীন্দ্রনাথকে এদের কবিচিতত পাশ 
কাটাতে চেয়েছে এবং যথার্থ উপলব্ধি করতে পারে নি, এবং 
ইতিহাসের সর্বাপেক্ষা বড় কৌতুক হল এই যে “কল্লোল” এবং পরবর্তী- 
কালের তথাকথিত রবীন্দ্র-বিরোধী কবিগোষ্ঠী কিন্ত রণের রাজ্যে 
রবীন্দ্রকবিতার অনেক নিকটবর্তা । রবীন্দ্রনাথের কবিত। পাখির ডানায় 
স্বনীল আকাশের যে বার্তা এনেছিল ত1 থেকে এই রবীন্দ্রঅন্ুগামীরা 
একাস্তভাবেই বঞ্চিত ছিলেন, অথচ রবীন্দ্রোতীর্ঁ হবার যে সাধনা 
আধুনিক কবিদের-_জীবনানন্দ-বুদ্ধদেব বন্গু-বিষু দে-অমিয় চক্রবর্তী- 
স্ধীন দত্তের-_-তাতে পাখির ডানার সঞ্চালন অহ্ভব করা যায়। 
'রবীন্দ্র-অহ্থগামীর বাংল! গীতি কবিতার পূর্বতন ' ধারাকেই অত্য বলে 
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গ্রহণ করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ যে এই পূর্বতন ভাববৃত্বের দিক থেকে 
ছিলেন কেন্দ্রাতিগ (সেন্ট ফ্যুগাল )তা৷ তারা বোঝেন নি। রবীন্দ্র- 
প্রতিভার এই কেন্দ্রাতিগ শক্তি পূর্বতন বৃত্ত থেকে বিচ্যুত হয়ে যে 
নববৃত্ত রচনায় উন্মুখ হয়ে উঠেছিল পরবর্তা তরুণ কবির দল রবীন্র- 
প্রভাবকে কাটিয়ে উঠবার চেষ্টা করেও এ সত্য বুঝেছিলেন। 

কিন্ত সে সত্যটির কি কোন বাস্তবর্ূপ আছে, না তা কেবলই 
উপলব্ধিগম্য ব্যাপার ? 

বিষয়বস্তু এবং ভঙজি ও রূপরচনা-সাপেক্ষ রবীন্দ্রনাথের যে দান 

ংলা! কাব্যে নতুন কাব্যবৃত্ত রচনা করে তুলেছিল তা হল--উপলব্ধি ও 
চিন্তার অতি তীব্র ব্যক্তি-স্বাতন্ত্য, অতলাস্ত গভীরতা, বিচিত্র জটিলতা! । 
প্রত্যক্ষ থেকে অপ্রত্যক্ষের রাজ্ধ্যে, পরিবারজীবন থেকে মুক্ত-চেতনার 
আকাশ কামনায়, অহৈতুক বিষাদের সুরমুঙ্ছনায় তা আমাদের 
উপস্থিত করে দ্িল। বস্ত্র থেকে ভাবের সার্বভৌমত্বে, প্রতিটি শব্দে 
ব্যঞ্জনাধর্মের প্রয়োগে, অনুভূতির সঙ্গে অল্লাধিক মননের সংযোগে এই 
নববৃত্ত রচিত হল। তুলনামূলক ভাবে হুরেন্দ্রনাথ-অক্ষষবড়াল-দেবেন্দ্র- 
নাথে ব্যক্ভি-মুদ্রণ সত্বেও ভাবচিস্তার মধ্যে সর্ব-সাধারণের অধিকারের 
বিস্তার ছিল। গভীরতা কোথাও কোথাও থাকলেও জটিলতা ও 
বিচিত্রতার ছিল একাস্ত অভাব। মননের দীপ্তির একাস্ত অস্কপস্থিতি, 
প্রত্যক্ষ বস্তু ব্ধপের স্বীকৃতি, ব্যঞ্জনার সামান্ততা, হুদূর কামনার স্বল্পতা 
এদের কাব্যরসকে স্পষ্ট ও বোধগম্য করে তুলেছিল। এ পার্থক্য 
রোমান্টিসিজম-ক্লাসিসিজমের নয় । কারণ শেষোক্ত কবির দল 
রোমান্টিক সমাজভুক্ত বলেই গণ্য হবেন । বিহারীলাল দ্বিতীয় গোষ্ঠীর 
প্রত্যক্ষ পূর্ব্থরী হলেও» রবীন্দ্-উদ্ভতাবিত বৃত্তের অস্পষ্ট ও অচেতন 
পূর্বাভাস তার মধ্যে দেখা যায়। 

রবীন্দ্র-পরবর্তী আধুনিক কবিদের ভাব-চিস্তা ও দ্ধপায়নবৃত্তির যে 


কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার ২ 


'অভিনবত্বের কথ। প্রথম অধ্যায়ে বলেছি জা সত্বেও, রবীন্দ্রনাথ বাংলা' 
গীতি-কবিতাকে যে অত্যুচ্চ নবীন স্তরে স্থাপিত করেছিলেন, সেখান 
থেকে এরা বাংলা কবিতাকে স্বলিত করেন নি। কিন্ত কুমুদরগ্ুন 
প্রমুখদের কবিতা ভাব-চিন্তা ও ব্ধপায়নবৃত্তির এঁক্য সত্ত্বেও. পূর্বতন 
স্তরেই বাস করেছে। 


| চার ॥ 


আসলে কুমুদরঞ্জন প্রমুখদের যে আয়োজন তা সাহিত্যের খাস- 
মহলের নয়; এবং স্ুরেন্্রনাথ-অক্ষয়বড়াল-দেবেন্দ্রনাথ-কামিনী রায় 
এমন কি নবীনচন্দ্র-হেমচন্দ্রেরে অবদানও ঠিক খাসমহলের নয়। 
আধুনিক খ্যাতনামা কবির দল এই উচ্চ রস-রসিকতার স্তরে উন্নীত, 
নবীনদেরও সেই সাধনা । অপরপক্ষে জন-সাধারণের সাহিত্য-রসতৃষ্ণা 
নিবৃত্তির দায়িত এতকাল কুমুদরপ্রন-করুণানিধানরাই বহন করে 
এসেছেন । “উচ্চাঙ্গ কাব্যরসবোদ্ধার সংখ্যা স্বভাবতই অল্প। অন্ত 
পর্যায়ভূক্ত বৃহত্তর পাঠক সমাজের রস-জীবনযাপনের মোট অন্নবস্ত্ 
জোগাইবার ভার ইহাদের মতো! কবির উপরে এদেশে, বিদেশে, 
সর্বদেশে ও দর্বকালে। কাব্যলক্ীর মহোৎসবে খাসমহলের নিমস্ত্রিতগণ 
ভুরিভোজন করুন আপত্তি নাই; কিন্ত রবাহৃত অনাহৃতগণ অভুক্ত 
ফিরিয়া যাইবে এমন তে! হওয়া) উচিত নয়। ইহাদের উপরে মোটা 
অন্ন পরিবেশনের ভার। সেকালে মোট! অন্ন ও রাজভোগে এমন 
প্রভেদ করা হইত ন1। মুকুন্বরামের চণ্ডীমঙ্গল পাল! উদার হস্তে যে 
অন্ন বিলাইত, তাহাতে রাজ ও রাখালের সমান রুচি ছিল। মহাজন 
পদাবলীতেও অন্নে বাছবিচার ছিল না। ঠচতন্তদেবের প্রভাবে কেবল 
সমাজে জাতিভেদ শিথিল হয় নাই, কাব্যেও অন্নের জাতিভেদ ছিল ন1। 
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সেকালে কেবল সমাজে নয়, রসের ক্ষেত্রেও একাননবতা ছিল। একালে 
সমাজে ও সাহিত্যে একান্নবতিতা লোপ পাইবার মুখে । সাহিত্যের 
খাসমহল হয়তো! আয়তনে বাড়িয়াছে, কিন্ত সেই সঙ্গে যে বহিঃপ্রা্গণের 
আয়তনও বাড়িয়া গিযাছে। সেখানে যাহার] পাতা পাড়িয়! বসিয়া 
গিয়াছে তাহাদের কি ব্যবস্থা হইবে? একশ বছর আগে মধুস্থদন 
যখন খাপমহলের ভার গ্রহণ করিতেছিলেনঃ তখন সাধারণে রস 
বিতরণের ভার ছিল ঈশ্বরগুপ্ত ও তৎপূর্ববর্তী দাশরথি রায়ের উপরে । 
একালেও প্রয়োজন আছে ।”--(প্রমথনাথ বিশী £ বাংলার কবি )। 
কুমুদ্ররঞ্জন প্রমুখ কবিরা জ্ঞাতপারে বা অজ্ঞাতসারে সাহিত্যক্ষেত্রের এই 
গুরুত্বপূর্ণ প্রয়োজন মিটিয়েছেন। 


॥ ভূৃতীম্ম অধ্যাক্স ॥ 
কবিজীবনী 


প্রতিদ্রিনের কথাবার্তা চিঠিপত্র দেখাসাক্ষাৎ কাজকর্ম শিক্ষাদীক্ষার' 
মধ্যে কবিত্বের মূল নাই-_তাহার মুলে একটি বৃহৎ আবেগের 
সঞ্চার, যেন একটি আকস্মিক অলৌকিক আবির্ভাবের মতো! 
তাহ কবির আয়ত্বের অতীত। 

রবীন্দ্রনাথ £ সাহিত্য । 


॥ এক ॥ 


কবির জীবন ও কাব্যের মধ্যে সম্পর্ক কতখানি এ নিয়ে পণ্ডিত 
সমালোচকদের মধ্যে স্পষ্ট ছুটি শ্রেণী আছে। একদল এই সম্পর্ককে 
স্বীকার করেন এবং কাব্যবিচারে কবির জীবন-বিশ্লেষণ একক্প 
অনিবার্য বলে মনে করেন। অপর একদল এই সম্পর্ককে আদে 
গ্রহণযোগ্য বলে মনে করেন না। তাদের মতে কবির ব)ক্তিগত 
জীবনচর্যা যে খাতে প্রবাহিত হয় কাব্যরচনার উৎসভূমি তা থেকে 
বছদুরে অবস্থান করে। কাব্যস্থপ্কি করে যেদেই অস্তিত্বের গভীরে 
অবস্থিত কবি-আত্মাকে জীবনের প্রতিদিনের পরিচয়ের মধ্যে খুঁজে 
পাওয়া যাবে না। কবির কাব্যের সঙ্গে অষ্টা কবি-আত্মার সম্পর্ক 
অতি-নিকট | কিন্তু “কবিরে পাবে না তাহার জীবন-চরিতে ।৮ 

কবির জীবনের ঘটনাবলীর হ্ত্রে সুত্রে মিলিয়ে তার কাব্যকে বিচার 
কর] উচিত এমন পদ্ধতিতে আমিও বিশ্বাস করি না। তবে কবির যে 
আত্ম! কাব্যস্থ্টি করে সেন্বয়স্ু নয়। তার সঙ্গে কবি-জীবনের সম্পর্ক, 
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আছে; এবং সে সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ । জীবনরসেই মে-আত্বা নিগিত ও 
পুষ্ট । তবে জীবনের অতিপ্রত্যক্ষ প্রতিফলন সেখানে মিলবে কিন! তা 
নির্ভর করে কবির ব্যক্তিগত প্রতিভা ও চিত্ত-প্রবণতার বৈশিষ্ট্যের 
উপরে । কোন কবির কবি-আত্মায় ব্যক্তি-জীবনের প্রত্যক্ষ 
প্রতিফলনের মাত্রাধিক্য থাকতে পারে-যেমন মধুহ্দনের ; আবার 
কোন কবির ক্ষেত্রে তা এতই অপ্রত্যক্ষঃ বর্ণালীলহযোগে আবৃত যে 
অনুসন্ধানের অতীত হয়ে উঠতে পারে । তাই কবির কাব্যবিচারের 
ক্ষেত্রে দেশ-কালের মত কবির কবিজাবনের পরিচয় গ্রহণও একেবারে 
অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 

কুমুদরঞ্জন মল্লিক মহাশয়ের জীবনের পূর্ণ তথ্য সম্বলিত চিত্ররচনায় 
বর্তমান লেখক অপারগ । তার জন্ত তথ্য-সঞ্চযে যে প্রাচুর্ষের প্রয়োজন 
তার একান্ত অভাব। তবে আশ! কর! যায় গবেষণা-কুশল লেখকগণ 
কুমুদরঞ্জনের জীবৎকালেই তথ্য সঞ্চযে অনেকখানি কৃতকার্য হবেন। 
সে বিষয়ে আমার অক্ষমতার কথ! সবিনয়ে নিবেদন করে বলব, আমি 
সে-জাতীয় তথ্য সমুদ্ধ জীবনীর জন্য উদৃগ্রীৰ হয়ে থাকব । 


|| ভুই ॥। 


কুমুদরঞ্জনের জীবনের যে ঘটনা সর্বজ্ঞাত তা যেমন সরল, তেমনি 
স্পষ্ট ; যদিও ত1] অত্যন্ত-সংক্ষিগত | ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে তার জন্ম | বর্ধমান 
জেলার উজানী বা কোগ্রাম অজয় নদের তীরে অবস্থিত। এই গ্রামই 
কবির জন্মভূমি | ১৯০৫ সালে তিনি বি. এ. পাশ করেন। মাথরুন উচ্চ 
ইংরেজী বি্ভালয়ে দীর্ঘকাল প্রধান শিক্ষকের কাজ করেন । এ বিদ্যালয় 
তার একমাত্র কর্মক্ষেত্র | উক্ত বিগ্ভালয় তার স্বগ্রামের অতি নিকটবভা । 
দীর্ঘকাল হল অবসর গ্রহণ করে ত্বগ্ামেই বাস করছেন। তিনি 
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চিরকাল সমকালীন সাহিত্যিক গোষ্ঠীর সংস্পর্শের বাইরে রয়েছেন । 
সাহিত্যিক মনোজিৎ বসুর নিকটে লিখিত একটি চিঠিতে ১১1১1৪৬ 
তারিখে স্বয়ং কবি নিজের সংক্ষিপ্ত জীবনকাহিনী বিবৃত করেছেন। 
এখানে তা উদ্ধৃত করা হল । 

“১ । ১২৮৯ সালে ফাল্তন মাসের ১৮ই আমার জন্ম--কোগ্রাম 
মাতুলালয়ে । 

২। বাবার নাম পূর্ণচন্ত্র মল্লিক-_কাশ্মীর মহারাজার প্রধান মস্ত্রীর 
দগ্তরে স্পারিন্টেনডেপ্ট ছিলেন-__-€৫০ বৎসর কাশ্মীরে ছিলেন। বাড়ী 
আসিয়। ১৩৪৪ সালের দশহরার দিন মারা যান--আমার মাতৃদেবীর 
মৃত্যুর ছুই বৎসর পরে। আমার পিতৃকুল পাণ্ডিত্য, তেজস্বিতা ও 
অমিতব্যয়িতার জন্ত প্রসিঞ্ধ। 

ছেলেবেলায় মাহ্ৃষ হইয়াছি মাতুলালয়ে-__মাতামহীর স্বেহে 
মাসীমাদের কাছে। 

আমাকে ভালবাসিতেন বাবাই বেশী কিন্ত আমি ম। বলিতেই 
অজ্ঞান। তেমন পুণ্যময়ী ভক্তিমতী স্েহময়ী জননী পাওয়া সত্যই 
তুর্লভ-_-লিখিয়াছিলাম-_ 

মাগো! আমার পুণ্যময়ি 
তুমিই আমার জগন্মাতা, 
জনম জনম পেলাম তোমার 
এই করুণ! এই মমতা | 
জনম জনম য! হয়েছে 
জনম জনম হবেও মা, 
ডাকৃবে আমায় স্তন্ত তোমার, 
তোমার কাজল, তোমার চুম!। 
৩। ছেলেবেলায় শাস্তশিষ্ট ছিলাম ন!। হূর্বল হইলেও গাছ হইতে 
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ছুই বার পড়িয়া! এবং সাতার দিতে গিয়! ডুবিয়া যমরাজের সঙ্গে প্রায় 
চোখোচোখি করিয়। আসিয়াছি। 

পড়াশুনে! করিতে বিশেষ ভাল লাগিত “মনে হয় না পাটিগণিত, 
জ্যামিতি নামেই ভয় পাইতাম। চৌবাচ্চার নল ও জলের অঙ্ক অত্যন্ত 
বিরক্তিজনক মনে হইত--কেন এসব অঙ্ক কষায় বুঝিতে পারিতাম না। 

খেলা অনেক রকম করিতাম এবং সঙ্গীও ছিল বহু। 

ছেলেবেলায় আমি গল্পের বই পডিবার মত পাই নাই। ছিলও 
কম। মহাভারতের শ্রীবৎ্স উপাখ্যান ইত্যাদি বাড়ীতে পাঠ হইত; 
তাহাই শুনিতাম, বাড়ীতে অনেক সময়ই হরিকথ! হইত, সেই সব 
শুনিতাম। ভক্তমালের গল্প, বীর দ্রোণের গল্প এসব শুনিষাঁ মুগ্ধ 
হইতাম । বাউল গান, যাত্রা, কথকতা, খেপার গান প্রভৃতি প্রায়ই 
হইত, তাহাই আমার ভাল লাগি ত। মেঠো গান যা রাখালের গাহিত, 
ত1 খুবই ভাল লাগিত--চত্তীর পালা--রামপ্রসাদের গান এ পালায় 
যাহ গাহিত তাহ! বড় সুন্দর । একটু বড় হইয়া! আরব্যোপন্তাসের 
গল্পগুলি শুনিয়াছিলাম | উহা মন্দ লাগে নাই । 

বাবা মা ছ্ধজনের কাছেই মার খাইতাম, কারণ মাতামহী ও 
মাসীমার! অতিমাত্রায় আদর দিতেন- একেবারে “আছরে গোপাল" 
ছিলাম | সর্বদ1! ১০১১ বৎসর বয়স পর্যন্ত তাদের কোলে কোলে 
ফিরিতাম-__মাটিতে নামিতাম না _সেইজন্ত ছুষ্টামি করিতাম ও মার 
খাইতাম | 

শৈশবে আমি গ্রামের প্রায় সমস্ত লোকের প্রিয় ছিলাম, বনু 
লোকের গভীর ন্নেহধারায় আমি পুষ্ট--এত আশীর্বাদ__এত শুভেচ্ছা 
কম লোকের ভাগ্যেই জোটে । 

৪ | আমি প্রথম গ্রামের পাঠশালে হাতেখড়ির পর পড়া! শুরু করি» 
পণ্ডিত মহাশয় খুব ভালবাসিতেন। তারপর বাড়ীতে আমাকে 


কুমুদরঞুনের কাব্যবিচার ৩৩ 


পড়াইতেন আমার মায়ের জ্ঞাতিভ্রাতা যতীন্দ্রনাথ মল্লাক যিনি বিখ্যাত 
একৃজিকিউটিত ইঞ্জিনিয়ার পরে হুইয়াছিলেন-_তিনিই আম]কে কবিতা 
লিখিতে শেখান ও উৎসাহ দেন-তার কাছেই ইংরাজী পড়িতে শিখি । 
আমি ১১১২ বৎসর বয়সে কলিকাতায় 051৮1 5011901-এ ভর্তি 
হইঃ এখানে আমি ২।৩ বার প্রথম প্রাইজ পাই-- এখনকার তৃতীয় 
শণীতে 57 ০1%95-এ উষানাথ সেন (পরে 91 হন ) আমার সহপাঈ 
ছিলেন । আম বয়সে ছোট ও দেখিতে আরও ছোট বলির! ক্লাস্রে 
সকলে আমা স্রেহ করিত । 77. &. পাশ করি 1২101. 0011925 
হইতে, 13. ৬, পাশ করি 016৮ 0০911555 হইতে । বি-এ পরীক্ষায় 
বঙ্গিমচ্জ্র স্ৰণপদক পাই ১৯০৫ সালে। ভাল ছাত্র ছিলাম না, তৰে 
অধ্যাপকগণ খুনঈ স্নেহ করিতেন । হেরশ্ব মৈত্রেয়কে আমি বড় ভয় 
করিতাম, তিনি বড্ড পড় জিজ্ঞাসা করিতেন, ক্লাসের যেখানেই বসি 
এড়াইতে পাবিহাম না-_ সেইজন্য অনেকে আমাকে কাছে বসিতে 
দিতেন না, পাছে তাহাদিগকেও পড়া ধরেন । এফ. এ. পড়ার সময় 
ক্ষেত্রনাথ বান্দ্যপাধ্যায গণিত পড়াইতেন--তেমন অসম্ভব শক্তি-সম্পন্ন 
অধ্যাপক দেখি নাই-তিনিই অন্থশাস্ত্রকে কাব্যের হ্টায় মধুর করিয়া 
দিলেন, আমাক বাক্যবাণে দিশ (দিন জর্জারত কিয়! অন্ক শিখা ইলেন, 
অন্কুরগী কারলেন_ এমন অদ্ভুত ক্ষমতা আমি দেখি নাই। অধ্যাপক 
ললিতকুমার, অধ্যাপক স্থুরেশ ঘটক (পরে জেলা ম্যাঁিষ্ট্রেট ) আমায় 
অত্যন্ত স্নেহ করিতেন । আমাকে দীর্ঘকাল চিঠিপত্র দিতেন । 

৫ | বাবাকে & বৎ্পরের ছেলে রাখিয়া আমার পিতামহী মার। 
যান। শুনিতে পাই তিনি অসাধারণ ব্ধপবতী ছিলেন। মরিবার সময় 
ভাবী পুত্রবধূর জন্য আপনার সমস্ত গহনা, বস্ত্রাদিঃ খেলনা, পুতুলের 
বাক্স, এক খেলাইবার কড়ি সাজাইয়া! রাখিয়। যান। উহা 'আমার 
মাতৃদেবী সব পাইয়াছিলেন। দিদিমার আমিই সর্বস্ব ছিলাম, ত্রিবেণী 


৩, 


৩৪ কুমুদররঞ্জনের কাব্যবিচার 


গঙ্গা স্নান করিতে গিয়া তিনি আমাকে ৭1৮ টাকার কেবল মাটির পুতুল 
কিনিয়! দিয়াছিলেন। আমি যাহা চাইতাম, তিনি তাহাই দিতেন এবং 
নান! অন্যায় আব্বারের জন্ত মায়ের কাছে মার খাইতাম । 

৬। কবিতা লিখিতে আরম্ভ করি ১০।১২ বৎসর বয়সে-_-কোগ্রামে 
আমার সেই ছেলেমান্ববী কবিতাই আদর করিতেন, আমার মাপীমার! 
এবং গ্রাম্য-গৃহিণীর1 । আমি পাঠ্যপুস্তকের কবিতা ছাড়া তখন আর 
কোন কবিতার খবরই জানিতাম না। পল্লীগ্রামে যাত্রা, বাউল, 
ফকিরদের গীত'ও পরাখালদের গানই আমার প্রিয় ছিল। 

কলেজ-জাবনে প্রথমে ৬/০.৭5%০:07-এর কবিতাই আমাকে 
কবিতার প্রঞ্ৃত ব্ূপ যেন দেখাইল। ইংরেজী অন্ত কবিত। বিশ্রী 
লাগিত, পর্বাপেক্ষ! বিশ্রী লাগিত-1২0215 13110201712১ 11119 1106 
2৬৮৩১ এবং 131115111112. 11659751109 1001521. তারপর 
ইংরেজ বড় কবিদের সঙ্গে পরচিত হই । 10101102-এর সহআ দোষ 
সত্তেও আমার ভাল লাগিত--বেশ বলিষ্ঠ কবিতা, স্থানে স্বানে ভঙজজির 
ক্ষাণ ইঙ্গিত আমাকে মুগ্ধ করিত। তার £:955ও ভালবাসিতাম। 
ইংরেজী সাহিত্যের তিনটি মেয়েকে আমি ভালবাসি--090179119, 
1411616 511, আর 14105 0165৮. 

রবীন্দ্রনাথের কবিতার সঙ্গে দেরিতে পরিচয় হয়। তার আগে 
বৈষ্ণব কবিদের কবিতা! পড়িতাম, চক্ষু জলে ভরিয়! যাইত। কার্ডন 
গান প্রথম যেদন শুনি__আমার মনে হইল ভগবান ঠিক এই স্ুরেই 
বাশি বাঞ্রাইতেন। তাহারি কিছু মধুরতা কীর্তন গান আংত্বদাৎ 
করিয়াছে । দেবেন্দ্র সেনের মলিন হাসি", “নীরৰ বিদায়”, “বিজয়ী” 
প্রভৃতি কবিত৷ আমায় মুগ্ধ করিত, গোবিন্দ দাসের কবিতা খুব 
আগ্রহের সহিত পড়িয়াছি। রবীন্ত্রনাথের সঙ্গে আমার আত্মীয় 
শ্রশচন্্র মজুমদার ও শৈলেশচন্ত্র বন্ধুষদারের সৌহার্দ্য ছিল। রবীন্দ্রনাথ 


কুমুদরগ্জনের কাব্যবিচার ৩% 


একদিন বোধ হয় আদর করিয়াই কবিকুমুদরপ্রন বলেন, তখন 
সবে কবিতা লিখিতেছি-_ইহ1! আমার জীবনকে যেন রঞ্জিত করিয়া 
দেয়, মনে হইল তবে সত্যসত্যই কৰি হইব । 

তারপর যখনই রবীন্দ্রনাথকে দেখিয়াছি, পরিতৃপ্ত হইয়াছি এবং 
স্নেহে ও প্রশংসায়ইধন্ত হইয়াছি। আমি “ভক্তমাল+, “চৈতন্তচরিতামৃত” 
পদ্কল্পতর? ভক্তির সহিত পড়ি-ও অত্যন্ত ভালবাসি | দাশরথি রায়ের 
পাঁচালী ভাল লাগে। রামকৃষ্জ পরমহংসদেবের উপদেশ ও জীবনী 
পড়ি--ভগবানকে দেখিতে পাওয়! যায় এই ধারণ! আমার বাল্যাবধি 
ছিল, রামকৃষ্ণের কথায় সে বিশ্বাস দৃ়ীভূত হইয়াছে--একট! বড় 
অভয়ের বাণী, আশার আলো, আশ্বাসের কথ! সেখানে পাইয়াছি। 

“নব্যভারতে” যখন আমার প্রথম কবিতা বাহির হয়ঃ তখন আমি 
সেকেণ্ড ক্লাসে (01935 [50 পড়ি। আমার পর্বপ্রথম বই “শতদল, 
তারপর “বন-তুলশী”, তারপর “উজানি* “একতারা” “বীথি” “নমল্লিক।, 
“নূপুর” তূণীর” “অজয়” । আর ছাপা হয় নাই। ৬।৭ বৎসরের কবিতা! 
জম! আছে-_ছাপা হইবে । সালগুলি মনে নাই, অনেক বই ০৮ ০£ 
77106 বৈষ্ণব কবিদের কবিতায় আমি সব রঘই পাইয়াছি। ভগবান 
“রসে। বৈ সঃ) এট। যেন জানিতে পারিয়াছি। “অজয়কে আমার ভাল 
লাগে কেন জানি না, বোধ হয় জন্মান্তরের সৌহার্দ্য । তার ধূপর চর, 
তার বস্তা সবই আমায় আকর্ষণ করে । পল্লী মাঠ ঘাট বাট, বৃহৎ 
বনস্পতি ফল ও ছায়াতরু, এমন কি তৃণ গুল্ম আমার পরিচিত গ্রামবামী 
বলিয়া মনে হয় । গাছ কাটিলেই মাঠ যখন ফাকা হয়, আমার ব্যথ! 
লাগে। বর্ধাকালঃ মেঘলা আকাশ, দুর্যোগ রাত্রি, জ্যোৎসস। রাত্রিঃ 
ভোরের আকাশ ও মাঠ ভালবাসি, গ্রামের পাখিগুলিকেও ভালবাসি । 

কবিত! আমি লিখিব বলিয়! লিখি না,পলিখিবার জন্য নির্জনতার 
দরকার হয় না। সহজ গোলের মধ্যে কবিতা লিখি। নদীতে বস্তা 


৩৬ কুমুদরঞনের কাব্যবিচার 


বাজোয়ার আসার মত কবিতা লেখার সময় একট! মাঝে মাঝে আসে । 
আমি কাবতা গড়ি না। তার রূপগন্ধহীন হইলেও ফুলের যত ফোটে ।* 

কবি-বদ্ধু শ্ীকালদাস রায ত।কে “বাউল €বরাগীদের অঞ্চশের 
মানুষ, সাধক কবি লোচন দামের পাটেব প্রহরী” বলে উল্লেখ 
করেছেন । কবির জীবনের আরও একটি ঘটনার কথ বলেছেন 
আকালিদাস রায় য। তার স্বভাবের উপরে গভার আলোকপাত 
করে। প্বার বার অজয় তাহার শক্রাসনকে ভাসাইয়। লইয়! 
গিয়াছে, তবুও সেই অজয়'ীর কিছুতেই ছ্াভিলেন না। বিগত 
বন্তায় অজয় তাহার ঘরবাড়ি সব নি।শ্চঙ্ন করিয়। ভামাইয়া গলাইয়! 
তলাইয়। দ্িন--তিনি তাহার ভিটায় উ।বুতে বাস করিতে লাগিলেন__ 
তবু পুত্রপরিজনদের আবেদন-নিবেদনেও অজযতীর ছাড়িয়া গেলেন 
না।”৮ আকালিদাম রাষ তার কাঁবঙা-গচনা |বষয়ে একট! সহ্ঞজ 
ওদাসীন্তের কথাও বলেছেন। কাবাদেহ মংস্কারের দিকে লক্ষ্য 
না দেওয়া এবং ভুল সংশোধনের ব্যাপারেও উৎসাহের অভাব, 
নিজের রচন। সংগ্রহ করে রাখার আগ্রহহীনতার কথ! তিনি উল্লেখ 
করেছেন। বলকাতার অনেক সশ11২ত্য-সেখীর সংগেই তার সাক্ষাৎ 
পরিচয আছে । কবির স্বভাব সম্বন্ধে তাদের বিভিন্ন স্থত্র থেকে য৷ 
শোনা গেছে তার মধ্যে কোথাও কোন দ্বিধা বা অসঙ্গতি নেই। এমন 
অমায়িক মধুর ব্যবহার খুব স্থলভ নয় বলে তার! একবাক্যে বলেছেন। 
বাংলা প্রবাদ “মাটির মানুষ” কথাটি* সভভবত এই ধরনের মানুষদের 
লক্ষ্য করেই প্রথম উদ্ভাবিত হয়েছিল। বতমান লেখক তার কবিত। 
সম্পর্কে তার নিজের কথা কিছু জানতে চেয়ে তাকে এক পত্র দেন। 
এই চিঠির উত্তরে তিনি য! লিখেছিলেন তা সংক্ষিপ্ত কিন্তু স্বচ্ছ ; 
“আমার কবিত। সম্বন্ধে আমি কিছু লিখি নাই, তবে অধিকাংশ কবিভায়ই 
 “ক্ষধাসাহিত্য”, কুমুদরপ্রন মল্লিক সংবর্ধনা সংখ্যা থেকে সম্বলিত । 


কুমুদ রঞ্জনের কাব্যবিচার ৩৭ 


আমার নিজের কথা ও ঘরের কথ! বলিয়াছি।” এবং সম্ভবত নিজের 
রচন| সম্পর্কে তার আর কিছু বলবার নেই । তার কথা বলবার ভার 
তিনি কবিতার উপর দিয়েই নিশ্চিন্ত ইযেছেন। 

কুমুদরঞ্জনের কাব্যগ্রন্থগুলির একটি তালিকা দেওয়া হল--শতদল 
(১৯০৬ ), বনতুশসী (১৯১১), উদ্জানি (১৯১১), একতারা ১৯১৪), 
বীথি (১৯১৫ ), বাণ! (১৯১৬), বনমল্লিক! ( ১৯১৮), নূপুর (১৯২২), 
রজনীগন্ম! £ ১৯২৭). তুণীর € ১৯২৮), চুণকালি (১৯৩০), স্বর্ণসন্ধ্যা 
(১৯৪৮ )। 


|| তিন ॥। 


কুমুদ রঞ্জনের জীবশী বিষয়ে যথোপযুক্ত তথ্য উপস্থিত করতে পারি 
নি। কিন্ত তার অজস্র কবিত| পড়ে কবির কবিপ্র।ণের যে পরিচয় 
পেয়েছি তাতে এই সামান্ত তথাও আশ্চর্য সঙ্গতিপূর্ণ বলে মনে হয়। 

প্রথমত । কবির জীবন এবং কবিপ্রাণ (য! কাব্যস্্টি করে ) অতি 
নিকট সম্বন্ধে বদ্ধ । 

দ্বিতীয়ত । কবির এই প্রাণ বাল্য-টকশোরের লীলায়, যৌবন- 
প্রোঢ।ত্বর কর্মে, বার্ধক্যের বিশ্রামে অজয-উজানীকে জড়িয়ে জড়িয়েই 
আপনাকে স্থান্ট করেছে । রউীন দ্রিগন্তকে স্বীকার করেছে যৌবনে, 
বাস্তব সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের দিকে ফিরেও তাকায় নি বার্ধক্যে, নগর জীবনের 
বহুবিচিত্র কর্মচাঞ্চল্য ভার ভাল*্লাগে নি; এমন কি সাহিত্য-চিস্তার 
ক্ষেত্রে যে সব আন্দোলন কলকাত! সহরেরষ্বুকে নিত্য তরঙ্গিত তার 
আবর্তকেও তিনি মুহুতের জন্ত কান! করেন নি। অথচ তার নামের 
সঙ্গে অন্ত যে তিনজনের নাম একই সঙ্গে উচ্চারিত হয়, ধাদের কবিতায় 
পল্লীপ্রেম *তার রচনার তুলনায় নেহাৎ কম নয়, তাদের জীবনঘটন! 


৩৮ কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার 


একাস্তই অন্তরূপ। করুণানিধান ও যতীন্দ্রমোহন ছিলেন প্রধানত 
কলকাত্ডাবাসী | শ্রীকালিদাস রায় এককালে গ্রামে শিক্ষকতা করলেও 
দীর্ঘকাল কলকাতার স্কাধী বাসিন্দা । ব্যক্তিগত জীবনে অজন্ত্ 
স্বযোগ সুবিধা থাক! সত্বেও কুমুদরগ্জরন সহরবাসের কথা ভাবতে 
পারেন ন1, এমন কি ধন্ঠায় বাস্তভিটে ডুবে গেলেও নয় । এ কেবলমাত্র 
প্রকৃতি-গ্ীতি থেকে আসে নি। পলীগ্রীতির সঙ্গে স্বগ্রাম-গ্রীতি 
অঙ্গাঙঈ্গীভাবে এর মধ্যে বিজড়িত হযে গেছে । লক্ষণীয় তার কর্মস্থলও 
আপন গ্রামের অতি নিকটবর্তী । 

তৃতীয়ত। তার কবি-বন্ধুরা কেউ সমালোচক, কেউ বা! সম্পাদক । 
কলকাতার বুকের সাহিতা-আন্দোলনের সঙ্গে তারা ঘনিষ্ঠভাবে 
জড়িত। কিন্ধ কুমুদরঞ্জন এ সব কিছু থেকে স্বেচ্ছানির্বাসিত। কবির 
সরল সহজ অমাধিক চরিত্রের নিবিরোধীভাবের সঙ্গে এই মনোবৃত্তির 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। আরও নানা কবিতার মত পপল্ীত্রীগতে এই 
মনোভাব স্বন্বর ভাবে প্রকাশিত হয়েছে__ 

মূর্খ গরীব নাম-হারা মোর মা হয়েই তুই থাকলি ম!। 

সব দিকে আমি ছোট ব'লে তুই আগলিয়ে কোলে রাখলি মা । 

পাঠাবি কোথায নাই সৌরভ, 
তুলিবি কোথায নাই গৌরব, 

পরে নিলে না তো ঘরে রেখে দিলি তাইতো আমারে পাগলি মা। 

চতুর্থত। কবির কর্মজীবন একান্ত সরলরৈখিক। ১৯০৫ সালে 
বি. এ. পাস করে ধার! গ্রাম অঞ্চলে প্রধান শিক্ষকতা করে কাটিয়েছেন 
তাদের আদর্শবাদ একালে বিস্ময়কর বলে মনে হবে। বৃহত্তর এবং 
অনেকের মতে মহত্তর কর্মপ্রাপ্তির সুযোগ যে কুমুদরঞগুন স্বেচ্ছায় ত্যাগ 
করেছিলেন একথা সহজেই ভেবে নেওয়! চলে। একদিকে আদর্শবাদ, 
হবগ্রামণ্রীতিঃ অন্তদিকে উদ্যোগহীনতা কবিকে একাজে প্রণোদিত করে 


কুমুদরগ্জনের কাব্যবিচার ৩৯ 


থাকবে । এই জাতীয় ক্ষেত্রে অস্তত পুস্তকব্যবসায় এবং বিশ্ববিদ্যালয় 
প্রভৃতির সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করে আপন আধিক জীবনকে, স্বচ্ছল করে 
তোলা বা সামাজিক প্রতিষ্ঠা! অর্জনের চেষ্টা যা! সকলের পক্ষে স্বাভাবিক 
কুমুদ্বরঞ্জনের চরিত্রে তা ছিল অগম্ভব। নিরীহতম কর্মবত “শিক্ষকতা; 
যেন তার সহজাত বৃত্তি। এই নিরীহ আদর্শবাদ ও কর্ষোগোগের 
অভাপ তার সমস্ত রচনার অন্তরে অন্তরে প্রবাহিত। 

পঞ্চমত | কুমুদরগ্রনের কবিতায় জীবন মন্বন্ধে আসক্তি ও নিরাসক্তির 
ত্ন্ঘ নয়, একট আশ্চর্য-সহজ সম্বন্ধ লক্ষ্য কর] যায়। কবির ব্যক্তিগত 
জীবনচর্ধার কয়েকটি দিকের যে পরিচযঃপূর্বে দেওয| হয়েছে তার সঙ্গে 
তার বৈষ্ব-বাউল মানসিকতার সহযোগের মধ্যেইংএইঘচিত্তবৃত্তি গড়ে 
উঠেছে। গোভীয় বৈষ্ণব-ধর্ম পুথিবীকে মায়! বলে অস্বীকার করে না। 
জীবমাত্রে ত' স্বযং ভগবান কৃষ্ণের চেতন অংশ অহ্ৃভব করে। মানবীয় 
প্রীতি ও প্রেম সম্পর্কের উদগতির মধ্য দিয়েই কৃষ্ণভজনার প্রকট পথ মে 
খুজে নেয়। কুমুদরঞ্জন যে প্রকৃতি ও জীবনে সৌন্দর্য এবং আনন্দ 
উপভোগ করেছেন, কিন্তু সর্বত্রই একট! নির্লোভ পবিত্রতা এবং 
হরিমুখীনত! অহ্থভব করেছেন তাতে তার বেষ্ণব ধর্মপ্রাণতাই জয়যুক্ত 
হয়েছে। 


॥ চতুর্থ অধ্যায় ॥ 
তৃগ-কুন্ম 

বহু দিন ধ'বে বহু ক্রোশ দুরে 
বহু ব্য কবি? বহু দেশ ঘুরে 
দেখিতে গিষেছি পর্বতমাল। দেখি ৩ গিষে।ছ সিন্ধু | 
দেখা হয পাই চক্ষু মলিষ। 
ঘব হ'তে শুধু ছই প। ফেলিযা 
একটি ধানের শিষেব উপখে একাট শিশিব বিশ্দু। 
_-ধবীন্্রনাথ £ স্ফুলিজ 
ন্তেতস্বিন। কিনেন, 'বুহস্ত ও মগত্ট সকল সময়ে এক নণে। 
আমর! ব”ৎ ক্ষেত্রে কার্য ক'ব শা বলব! আমাদের কীর্ষেব পৌরৰ 
অল্প একথ। আমি কিছুতেই মনে কবিতে পাব না1। পেশী স্থায়ু 
অসস্থচর্ম বৃহৎ স্থান অধিকার কবে? মর্মস্বানটুকু অতি ক্ষুদ্র এবং 
নিভৃত। আমবা সমস্ত মানখপমাজেৰ যেই মমকেন্দ্রে বিবাঞজজ করি। 
পুরুব-দেবতাগন বৃষ মহিষ প্রভৃতি বনবান পশুবাহন আশ্রঘ করি! 
জমণ কবেন, স্ী-্দেবাগণ হাদযশতদলবাসিশী, তাভাবা! একটি 

বিকশিত ঞ্রুৰ সৌন্দর্যের মাঝখানে পরিপূর্ণ মহিমাষ সমাসীন। 
_ রবীন্দ্রনাথ £ পঞ্চভূত 


॥এক ॥ 


কুমুদরঞ্জন; বড় কবি নন, কিন্ত তিনি কুকবি নন, অকবিও নন। 
অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশীর ভাষায় তাকে বল! যায় 18190: কবি । 


কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার ৪১ 


কিন্ত তার কবিচিত্তের বিশিষ্ট প্রবণতাগুলি একান্ত কেন্দ্রট্যুত নয়। 
সত্যেন্্নাথে কবিচিত্তের এই কেন্দ্রটি প্রায় ছুনিবীক্ষ্য। বিচিত্র বস্তুর 
দিকে তার আকর্ষণ, ভার আয়োজন নানা রসম্থষ্টির। কিন্তু তার 
প্রত্ঠিভায় সেই বিশিষ্ট ধাতুর অভান যা বিচিত্র বস্তর মধ্যে এক্যের 
সত্র প্রতিঠিত করে। উর কবিহাধ শুধু প্পর্ব বিদ্যা বার্তা বিধি 
দেখিতে দেখিতে গড়ে ওঠে গীতে” | নজরুলের কবিচিত্তবের এই 
কেন্দ্রটি কিন্তু বিদ্রোহের উচ্চকণ্ঠ চিৎকারে নয়, সংগ্রাম ও ক্রাস্তি, 
সৌন্দর্ষ-তৃষ্ণা *ও সমাজচেতনার মধ্যে তার অন্তরের €দ্বিধাদীর্ন 
আতিতে । বতীব্রনাথের কেন্দ্রীয় প্রশ্যাষ ছুঃখবাদে আর প্রমথ 
চৌধুরীর বক্র নাগর চাতুর্ষে এবং রোমান্টিকতা-বিরোধী মাঞ্জিত মূননে। 
কুমদরঞ্জনের কবিহৃদয়েও এমনি একটি কেন্দ্র আছে। সত্তার 
আযোজন খুব বিস্তৃত নয় । বহু বিচিত্র বস্ত্র প্রতি ধাবিত হন নি 
কবি। হযত এই কারণেই কবির চিত্বের মূল প্রত্যয়টি সহজেই 
আবিক্ষার করা যায়। কবিমনের এই জাতী বিশেষ কেন্দ্রমত্যের 
অভাবে কেউই বড় কবি বলে গণ্য হবেন নাঁ ঠিকই, কিন্তু কবি-জীবন- 
বৃত্তের কেন্দ্র থাকতেই ।শহুনি বড় কব, ষহৎ কবির পর্যায়ে উঠবেন না| । 


কুমুদরঞ্জন প্রথমত গ্রানবাংলার কৰি। এবং এই গ্রাম্য প্রকৃতি ও 
বাস্থষের অবস্থায় গত আটশত বত্সরেও কোন উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন 
ঘটে নি, অন্তত কবির মনের জগতে এই অপরিবণ্তিত স্থিতিই একমান্ত 
সত্য । বাংলা দেশের গ্রাম-প্রকৃতির ব্ূপ রুদ্রের সাধনা করে না। 
সেখানে প্রকৃতি এবং জীবনের নিস্তরঙ্গ ৮সমতাল | অজয়নদে মাঝে 
মাঝে বন্যা আসে না এমন নয়, কিন্ত তার উদ্দাম আোত কবির রক্ত 
প্রবাহকে উন্মাদ করে তোলে না। পাখির মধ্যে কাক, টুনটুনি আর 
ফিঙ্গে, ফুলের মধ্যে তুঁইাপা, স্কুই, ঘাসের ফুল, ঝিউীফুলের প্রতি 
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কবির আকর্ষণ । খরগোস, প্রজাপতি, শুয়েোপোকার রাজ্যে তার 
সহজ বিচয়ণ। সহরজীবনের প্রতি তার কিছুমাত্র মোহ না থাকলেও 
রিক্সার টুংটাং শব্দ মন্দ লাগে না; সেকি কেবল ক্ষুদ্র বলেই নয়? 

এ বিষয়ে কুমুদরঞ্জনের নিজের সাক্ষ্য গ্রহণ করা যেতে পারে। 
পউজানি* কাব্যের ভূমিকায় কবি বলেছেন, “ইহা আমাদের ক্ষু্ 
গ্রামের ক্ষুদ্র ইতিহাস । সামান্য জীবনের সামান্য চিত্র ।” আবার 
এ কাব্যের উৎ্সর্গপত্রে কবি*এলিখেছেন, “মহাকবি কবিকঙ্কণ তোমার 
উজ্জানির গুণগৌরব গাথা! তোমার খুল্লনা, ধনপতি, শ্রীমস্তের অপূর্ব 
কাহিনী অমর সঙ্গীতে তোমায় গশুনাইয়াছেন। আজ তোমার ক্ষুদ্র 
কবি তোমার ক্ষুদ্র উজানির ক্ষুদ্র স্থখছুঃখের কথ! তোমায় শুনাইবে*। 
এ কেবল “উজানি” কাব্যের ভূমিকা] নয়, কবির সমগ্র কবিতাবলীর 
মুখবন্ধ | 

একটি কবিতায় “ছেোটর দাবী” প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছেন কৰি। 
কবিতাটির প্রথম ভ্তবকে ব্ধপ-দৈন্ত চোখে পড়ে-_ 

ছোট যে হায়'অনেক সময় বড়র দাবী দাবিয়ে চলে, 
রেখা টেনে ছোটর গতি বড় যে জল গাবিয়ে চলে । 
অতিৎবড়র তুচ্ছ যাঁ১তাই 
ভালোবাসি আমর! সবাই, 
ভূলায় বড়র অষ্টহাসি ছোটর কণ] নয়ন-জলে। 
কথাগুলি বিবৃতির মত মনে হয়ঃ কিস্তু এগুলি কবির প্রাণের কথা-_ 
প্রাণ-কেন্দ্রের কথা । ছোট বস্তর সৌন্দর্যে কবি মুগ্ধ। ধানের একটি 
শিষ এবং শিশিরের একটি বিশ্ুই কবির, শ্রীতি-ম্সিগ্জ হৃদয়-স্পর্শে অপূর্ব । 
রবান্্রনাথের কবিতার মত এঁ শিশির বিন্দুকে নীলাকাশের অনন্ত 
প্রসার আপন ছায়াপাতে ধন্ত করে না। কুমুদরঞ্জনের কাছে এ 
জলবণিক। আপন চ্ষুদ্র অস্তিত্বের স্বন্ধপেই -হুম্দর। কবির হাদয়টিও . 
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এ ধানের শিষের মতই, একটি শিশির-কণাকেই ধরে রাখতে পারে, 
বৃহৎ সমুদ্র বা নীলাকাশের অীমতার সে নাগাল পায় নাণ সামান্তেই 
তার আনন্দ, ক্ষুদ্রের বূপেই ভার তৃপ্তি । “ছোটর দাবী” আসলে 
কুমুদরঞ্জরনের কাব্যবোধেরই আত্ম-ঘোষণ। 9 কিন্ত এ ঘোষণায় 
উচ্চকণ্ঠে চিৎকার নেই, কারণ সমকালীন ও সমবয়সী কবিদের মধ্যে 
কুমুদরঞ্জন সর্বাপেক্ষা মুদছকঠ । 
£ছোটর দাবী” কবিতাটির আরও কিছু বিশ্লেষণ করলে কবিচিত্তের 

এই বিশেষ প্রবণতা ব্ূপনিগ্বিতির* ক্ষেত্রেও কি গভীর প্রভাব বিস্তার 
করেছিল তার প্রমাণ মিলবে । কুমুদরঞ্জন অনেক সময়ে সমসামধিক 
অন্ঠান্ট কবির মত (এ বিষয়ে সত্যেন্ত্রনাথের সঙ্গে ার সাধর্ম্য লক্ষ্য 
করা যায়) ইতিহাস পুরাঁণের প্রসঙ্গ কথার সাহায্যে কাব্যদেহ গঠন 
করতেন। কিন্ত পৌরাণিক ও এঁতিহাসিক রস তার কবি-মেজাজের 
পক্ষে একাস্তই পরদেশী বলে তাতে কচিৎ সার্থক হতেন ।৮ কিন্ত 
আলোচ্য কবিতায় ইতিহাস-পুরাণের মহিমান্বিত বস্তর ঘনঘটার তুলনায় 
ক্ষদ্রের নম্র দীনতারই জয় ঘোষণা! করা হয়েছে । রামাযণের' 
লঙ্কাকাণ্ডের তুলনায় গুহকের মিত্রতার গৌরব, কুরুক্ষেত্রের মেদিনী- 
প্রকম্পিত-গর্জন, ধবংস ও রক্ত ন্রোতের মধ্যে বিদ্বরের ক্ষুদের মাহাত্ব্যঃ 
চণ্ডীর সিংহবাহিনী মুর্তি অপেক্ষা রামপ্রসাদের বালিক] কন্ভার বেশ 
ধরে বেড়ার ধারের আবির্ভাবকেই প্রাণের ভালবাসার স্পর্শে জীবস্ত' 
করেছেন কবি। তার দৃষ্টিতে 

ভুলতে পারিধসারনাথুএবং নালম্দার সে ধ্বংসটিকে, 

মনে পড়ে বুদ্ধদেবের বুকে কাতর হংসটিকে। 

হাজার হাজার মূত্তি ভাহার 
উহারগ্কাছে মানে যে হার । 
পূর্ণতা দেয় বিরাট ক'রে ক্ষুদ্র তাহার অংশটিকে । 
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ভৃত্য কবিতায়ও পৌরাণিক-তিহাসিক প্রসঙ্গের উল্লেখ 
রোমান্সরম ধা ইতিহাস-রসের বিচিত্র, গম্ভীর ও বর্ণোজ্জল রাগিণী ল! 
বাজিয়ে একটি পারিবারিক প্রীতিরসের স্িপ্ধ সামান্ততায সন্কুচিত 
হয়ে এসেছে-_ 

মন্ুরে আমিই মানুষ করেছি, ঘহিষাছি আবদার, 

কোলে করি” আমি কানা ভুলান্ দেদিন “মান্ধাতার?। 

রামভত্রেব হামাগুড় দেখে হাসিধা হযেছি খুন 

“দাদা? বলে,যোরে গরব বাড়ালে বালক ভীমাজ্জুন। 
এই মহ্ু-নান্ধাতা, ভীম-অজুনি নামেই সেকালের, আগলে আমাদের 
সংসার জীবনে নিঠ্য এদর সাক্ষাৎ মেল । সঙ্কীর্ণ পরিপ্রেক্ষিত কিন্ত 
প্লীতিরস-ক্সিপ্ধ একট! অকপট শৈকট্য এ কবিতাকে অনেকাংশে আস্বাছ্ 
করে তুলেছে। 

“শিনতার আশ্রমে”ও কবি-মানসের এবং শিলপ-রচনার একই পরিচয় 
বহন করছে। নিশ্চিন্ত কবি জীবন-সায়াহ্ছে দীনতার আশ্রমে আশ্রয় 
পেয়ে ধন্ত। সেখানে ছিন্ন চাটায়ের শয্য!, মাটির প্রদীপের মিটিমিটি 
আলে11 “নবপ্রাতে” সুর্যের নব তেজ লাভ” করে ওঠার উল্লেখ 
থাকলেও, ম্লানরবির দিনশেষের নিশাযাপনের আয়োজন এত নিবিড় 
যে নবজাগরণকে আদৌ সত্য বলে বিশ্বাস হয় না।৮ক্রীবৎস-চিস্তার 
এখানে রাজকীয় বেশ পরিত্যাগ করে কাঠ্রিয়া বেশে ঘুরে বেড়ায়-_ 

কুবেরের নয়, এখানে বিরাজে--বিছুরের ভাণ্ডার । 
এবং2কবি স্থির বিশ্বাসী ঘে কুবের নয়, খয্াশৃঙ্গের কঠিন ্রহ্ধচর্য, 
ছুর্বাসার ছর্বার ক্রোধ এবং কপিলের অতন্দ্র তপস্যা নয়, 'নারায়ণ যখন 
আসেন বিছুরের কুটিরেই তার পদ্পাত ঘটে । কঠিন ছুর্বার অতঙ্মের 
প্রতি তাই তিনি উৎসুক নন। দীনতার আশ্রমে কবি মাঝে মাঝে 
ভবিষ্যতের “জীব ও জাতির জীবনের দিব্য অভ্যুদয়”, “অমৃতের সন্ধান” 
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“অদূর কালের গতিপথ” লক্ষ্য করেছেন। কিন্তু আমার মান তষ এ 
ভরম--মায়া। কবি নিজেও বলেছেন-_ 
এত সমারোহ-_একি মায়, ভ্রম প্রতারিত করে আখি? 
জনঘন পথ এখানে [চিহ্ন রাখতে পাদে না । কারণ 
দেখিতে দেখিতে তৃণ তায় ফেলে ঢেকে । 
এবং এই তৃণশীর্ষে ছোট্ট ফুলটি যখন ফুটে ওঠে, অমুতসন্ধানের গৌরব ও 
দুঃসাধ্য পরিশ্রম কুমুদরঞ্জনের প্রাণে আর কিছুমাত্র সাড়া জাগাতে পারে 
না। তাই_- 
স্বর্গ যাবার সব পথ যায, এই আশ্রম ধরি 
পঙ্গু আ'ম--সে পথকে প্রণাম করি । 
তিনি যে পথ বেছে নেন বৈষ্ণব তত্বে তাকে দাস্তভক্তের পথ বলে । কিন্ধ 
তত্ুটি কুমুদরঞ্জনের কাবপ্রাণের কেন্দ্রের সঙ্গে অদ্বয়বন্ধনে বাধ বলেই 
এর রূপস্থ্িতে সইজ চিত্তের আন্দোলন|ট সরল চিত্রকল্পে সার্থক হয়ে 
ধর] দেয়-_ 
কি পরিতৃপ্তিৎ! চুড়া হওয়া চেয়ে নূপুর ইওয়াই ভালে। 
ক্ষুদ্র ও ক্ষণিকের প্রতি কুমুদরঞ্জনের আকর্ষণ তার কবি-চিত্তের 
কেন্দ্রীয় সত্য । প্রায় সর্বশরই তার ভাব, ভাষ! ও ভঙ্গিতে এর প্রমাণ 
আছে। “ক্ষণের সঙ্গী”দের মুহূর্তের মৃদু পরিচিতি, তারপর চিরকালের 
জন্য হারিয়ে যাওয়! তীর হৃদয়কে ব্যথাতুর করে তোলে । “মরুর পথে 
বনের ফুলেল হাওয়1, ঘোমটা-ঢাকা মুখের একটু হাসি, শিস দিয়ে শ্বামা- 
পাখির উড়ে যাওয়1, ছড়িয়ে পড় কদস্বরেণু ভাকে মোহাবিষ্ট করেঃ_- 
পলাতক ওই আগন্তকের দল, 
নিমেষ মাঝে আলাপ ক'রে যায়, 
ঠাই-ঠিকান। কিছুই নাহি বলে 
ভিড়েই তরী নিরুদ্দেশে যায় । 


৪৬ কুমুদরগ্জনের কাব্যবিচার 


কিন্ত সেই ক্ষণিকের সঙ্গীদের পেছনে কবি-মন নিরুদ্দেশ বাত্র! 
করে না। শপীমের অিমুখে নিরুদ্দেশ যাত্রার শক্কি তার ডানায় 
নেই। তিনি শুধু মুহূর্তের স্বৃতিগুলি নিয়ে ম্লান ও মরন মাল্য রচনা 
করেন-- 
স্মৃতি বেছে নিল কিরে 

গোলাপগুচ্ছ, চম্পক ফেলি, ছোট আকন্দটিরে ? 
আবার 

ভূলেছি জলন! বাগ্চভাগু, নৃত্য-গীতের জাক। 

মনে পড়ে শোন। সুদূব চুনারে, সাজে শেয়ালের ডাক। 
কবি এই “স্মৃতির খেযাল? দেখে কখনো! অবাক হন-- 

বিস্মিত হট, হই যে অবাক--স্বতির খেয়াল দেখে, 

কত মম! রাহ টেকে মুছে দেখ, ছোটখাটো ছবি রেখে 

কোথা বর্ণের উজ্জ্বল ছটা-_কেমনে এমন ঘটে? 

কষুত্র ও ক্ষীণ ক্ষণিকের ছবি অটুট চিত্রপটে। 

কারে কি যে দেয় দর ?-- 

শুঁকায় বারিধি বড় বড় নদী বহে যায় নিঝর। 
আবার কখনে। ক্ষণিক-পরিচিতির “পথের-দাবী”ই স্মৃতির দ্বার দিয়ে বড় 
হযে দেখ! দেয়। রেলে যেতে প্লাটফর্মে ছুড়ে দেওয়া পয়লা! কোথায় 
ভিখারী বুড়ী খুজে পায় নি, কোথায় ফল কিনে দাম দেবার আগেই 
গাড়ী ছেড়ে দিষেছিল, কোথায় প্রতিশ্রতি দিয়েও শীত-কাতর বালককে 
এক টুকরে। ছিন্ন বস্ত্র দেওয়! হয় নি, সেই সব সামান্য কথার শোভ!- 
'যাত্রাই আজ পথের দাবী হয়ে দেখা দেয়__ 

দেখিব বলিয়া কথ। দিয়! কোথ| না! দেখে এসেছি চলে, 

দিতে পারি নাই ভূলিয়। গিয়াছি কাহারে কি দিব ব'লে। 


কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার ৪৭ 


আজ দূর্যে্যাগে ব্যথ! পাই প্রাণে, 
তার! যেন আসি” হাত ধ'রে টানে, 
বুঝিতে*পারিনে এবার তাদের ফিরাব কিসের ছলে । 
এই ছোট কথা, ছোট ব্যথায় কুমুদরঞ্জনের চিত্তের পত্রপুট পূর্ণ । আর 
এদের কথ। বলাতেই কবি-প্রাণের উল্লাস । 


॥ ছুই ॥ 


এবারে এমন কয়েকটি কবিতার পরিচয় নেওয়া যেতে পারে যেখানে 
বৃহৎ ও মহৎ বস্তব কিংবা ঘটনা, ব্যক্তিত্ব কিংবা! পরিবেশের দিকে কবিচিত্ত 
আকুছ। সোমনাথের মন্দিরের প্রতি “ব্যক্তি' কুমুদরগ্জনের আকর্ষণ 
অতি গভার। কিন্ত “কবি' কুমুদরঞ্জনের আকর্ষণের স্বর্ধপ অবশ্য 
বিচার্য। সোমনাথের মন্দির নিয়ে তিনি অনেক কবিতা লিখেছেন । 
ভারত-এঁতিহে শ্রদ্ধা, ভক্তিপ্রাণতা এই কবিতাগুলির সচেতন ক্ষপ- 
নিগিতির উৎস বলে মনে হয়। এই কবিতাগুলিকে অবলম্ন করে 
তিনি প্রাচীন ইতিহাসের 'পথে পথে যে পরিক্রমা! করেছেন তার পেছনে 
কবির মচেতন শিকল্প-বুদ্ধি যতট! সক্রিয়, কবি-চিত্তের গুঢতম প্রদেশের 
জাগরণ ততখানি নয়। এঁতিহাসিক রসের স্বরূপ নির্ণয় করতে গিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ যে মন্তব্য করেছেন এই প্রনঙ্গে তার উল্লেখ কর! চলে, 
“রাজ্যের উত্থান পতন, মহাকালের সুদূর কার্যপরম্পর1 যে সমুদ্র গর্জনের 
সহিত উঠিতেছে পড়িতেছে, সেই মহান কলসংগীতের সুরে ভাহাদের 
€ ইতিহাসের কেন্দ্রীয় ব্যক্তিদের, এঁতিহাসিক নাট্য-উপন্তাসের প্রধান 
প্রধান চরিত্রের লেখক | ) ব্যক্তিগত বিরাগ-অনুরাগ বাজিয়! উঠিতে 
খাকে। তাহাদের কাহিনী যখন গীত হইতে থাকে তখন রুভ্র-বীণার 
একট তারে মূল রাগিত্ী বাজে, এবং বাদকের অবশিষ্ট চার আঙ্ঞ্ 


৪৮ কুমুদরগ্জনের কাব্যবিচার 


পশ্চাতের সরুমোটা সমস্ত তারগুলিতে অবিশ্রাম বিচিত্র গম্ভীর একটা 
সুদুর বিস্তৃত ঝংকার জাগ্রত করিয়। রাখে ।”--€( এতিহাসিক উপন্যাস £ 
সাহিত্য |) কুমুদরঞ্রন আদে এই র.সর রসিক ছিলেন না। তাই 
এতিহাসিক রস বা স্দূর অতীতের রোমান্স-রহস্ত-উদ্দীপনাপূর্ণ বর্ণাঢ্য 
পৌরাণিক রসের কবিতা রচশায় তার আগ্রহ কম; এবং যতটুকু 
আগ্রহ, সাফল্য তার চেয়েও কম। 

সোমনাথের মন্দির |নয়ে লেখা ববিতাব্পীতে ইতিহাসরসের 
উদ্দামতা ও গাভীর্ঘ সঞ্চাবেগ চেঃ1 আছে । কিন্তু চিৎ দু”একটা পংক্তির 
সাফল্য ব্যতীশ সে-চে1 অপুরস্কতই থেকে গিয়েছে। 

পিনাকা তোমার ভমরুর মাড় প।শছে আমার কানে 
কিংবা 
ত্রঃখক্‌ তব অট্হাপেখ ধ্বনি কান এসে লাগে 

প্রভৃতি দু-চারটি পং।ক্ততে রুপ্ধরপী নহাকালকে ভারত-ভাগ্য-বিধাত। 
বূপে অন্কনের প্রয়াম গভ্ার এব্।৮. ভাবাবদ্ধ হয়েছে । কিন্ত 
সাধারণভাবে খলতে হয, এ কাবতাগুলিতে চিত্রকল্পে যে অভুতেদী 
মহিমার গ্যোতন। প্রত্যাশিত তা প্রকা]ণ৩ হয়ন। এ কবিতাগুচ্ছে 
ভক্তির অতি তল প্রবাহে রুদ্র গান্ভ।যাবচ।লত ; কাব্য-অঙগ-সংযো জনের 
ক্লাসিক ঘন *পিনদ্ধতাপর অঙাবে এদের পরচনা শিথিল ; হিন্দুধন্ের 
শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিষ্ঠার বাগনা এখানে অতিপ্রত্যক্ষ (প্রাচীন গ্রাক দেববাদে 
বিশ্বাপা মেগাস্থিশিস) চৈনিক বৌদ্ধ হয়েনসাউ এবং মুসলমান পণ্ডিত 
আল বেরুণীর সোমনাথ মান্দর বন্দনার মধ্য দিয়ে এই সচেতন প্রয়াস 
লক্ষণীয় ।) এবং পুরাণপ্ধমতত্ব-দর্শনের প্রসঙ্গ উল্লেখে এরা তথ্য 
ভারাক্রান্ত | “স্থপতি” কবিতায় কোণারকের মন্দিরের জনৈক স্কপতিকে 
জন্মান্তরের মধ্য দিয়ে উপস্থাপিত করেছেন কবি। সেই অতি সাধারণ 
মাছুধটির জাতিস্মরতা৷ জেগে উঠল স্্যমন্দির দর্শনে । কিন্ত এই ঘটনার 


কুমুদরঞগ্জনের কাব্যবিচার ৪৯ 


মধ্যে যে বিপুল নাটকীয় সম্ভাবন। ছিল কুমুদরপ্তরনের কবি-মনের ত! 
সামীপ্য পায় নি। তাই কতকগুলি নীরস তথ্যের বিবৃতিতে ধর রসরূপ 
স্বলিত। 

আসলে মহিমান্বিত বস্তর অভ্রংলিহ দ্বপ তার কবিচিত্বের সামস্খ্রী 
নর। তাইতার কল্পনায় *বিদ্ব্যের আনন্দ” দর্ভ-দর্প-ক্রোধে সূর্যকে 
অবরোধ করায় নয়, “আত্মসমর্পণেই তৃপ্তি তার৮-__ 

সূর্ষকে রোধ করুক যাহার। পারে 

বিঙ্ব্য বিলীন একটি নমস্কারে | 

প্রতাপ-প্রয়াী পাহাড় নহে সেআর 

অফুরন্ত সে একটি নমস্কার | 
এটি কৰি কুমুদরঞ্রনের কবি-হবদয়েরই গুঁঢ বার্তী। কিন্ত এখানে অনায়াসে 
বিদ্ব্যের উদ্ধত মস্তককে ধুলায় লুণ্ঠিত করায় আরোপধর্ম অতি প্রকট হয়ে 
রসস্ফৃতিকে ব্যাহত করেছে । একটি নাটকীয় চমকের উপস্থাপনায় এই 
মুহূর্তাটর উত্তেজন। ধরে রাখা যেত। কিন্তু সে-রসের স্থষ্টিতে, কবির 
গরজ নেই। 

“অজুনি*কে অবলম্বন করে কুমুদররঞ্জন যে কবিতা লিখেছেন তাতেও 
এই মনোবৃত্তি প্রতিফলিত । বীরর্ষভ অনি কবি কুমুদরঞ্জনের শাস্ত 
সমতল প্রাণকে আকর্ষণ করল কি কুরে প্রশ্ন জাগতে পারে । কিন্ত 
কবিতাটির উপসংহারে কবি স্বয়ং তার উত্তর দিয়েছেন। মহাপ্রস্থান 
কালে জনৈক চিত্রশিল্পী অজুনের কর্মবভল জীবনের বর্ণোজ্জল অধ্যায়- 
গুলিকে রঙে-রেখায় জীবন্ত করে একে এনে উপহার দিলেন। কবির 
বর্ণনায় তার যে ভাষারূপ প্রকাশিত ত] প্রাণহীন এবং চিত্র হিসেবে 
একাস্ত অকিঞ্চিৎকর ॥। যেমন-_ 

মৎন-চক্র ভেদ করিছেন কিশোর সব্যসাচী, 
বিপুল জনতা হেরে সাফল্য যাচি”। 


০ কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার 


কিংবা 
বিরাট গোগৃহে যুঝিছেন দেখ বৃহন্নলার বেশে-- 
চেনে শক্ররা শরের আঘাতে শেষে । 
আবার 
শরশয্যায় তৃষিত ভীম্ম+ গান্ডীবী চঞ্চল 
ভোগবতী ধার! উঠে ভেদি” ধরাতল । 
এই বিচ্ছিন্ন বর্ণনাগুলির মধ্য দিয়ে সব্যসাচী অভুনের বিরাট ব্যক্চি- 
গৌরব একট! এঁক্যবদ্ধ রূপ নিয়ে আদৌ ফুটে ওঠে না। আপলে 
অজুবনের কর্মযজ্ঞের এই বিপুল অসুষ্ঠানগুলি কুমুদরগ্নের কাছে কিছু 
গভীর তাৎপর্যবহ নয় । অজুণনের সর্ব গৌরব যেখানে সম্কুচিত ভক্তির 
দানতায সেখানেই তার সত্য পরিচয় কুমুদরগ্রনের কবি-কল্পনায়__ 
তাহাকে থেলার পুতুল করিয়ো, কৃষ্ণকে বাজিকর 
সে ছবিই হবে সত্য ও সুন্দর । 


॥ তিন ॥ 


কুমুদরঞ্জন একাত্তভাবেই পল্লীবাংলার কবি। সহরবাস তার কাছে 

ৰনবাসের সমতুল্য । সহরের যন্ত্রের ও এই্বর্ষের বিরাট বিপুল আয়োজনের 
দিকে তার দৃষ্টি না থাকলেও, ক্ষুদ্র “রিকৃস” গাড়িটি তার কাব্যে স্থান 
পেয়েছে । কবি-প্রাণের যে বিশেষ আসক্তির কথা বলেছি এর পেছনে 
তারই প্রেরণা জীবস্ত। কবিতাটিতে কিছু কৌতুকরসের পরিবেশনও 
কর হয়েছে 

টুকটুকে লাল তার সুখানন ভাই, 

হিন্দোল। নয়; হয় ছু'জনার ঠাই | 


কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার ৫১ 


সন্সন্ ধায় ট্রাম মোটরের দল, 
রিকৃস এ টুনটুনি, তাহার! ঈগল। 
ফায়ার ব্রিগেড ছোটে নাইকো গুজার, 
এ যেন রে জেলে-ডিঙ্জি, তাহার ভ্রুজার | 
রাজ্যের যানবাহন কবির কাছে বিরাট বিপুল মহাকাব্যের মত 
আয়ত্তাতীতঃ দ্র থেকে সন্ত্রম জাগাবার বস্তু কিন্ত রিকৃস যেন সুন্দর 
স্নিগ্ধ একট উদ্ভট শ্লোক । গ্রুপদ-খেয়ালের আভিজাত্য ও জটিল মহিমা 
তার নয়, সে “তাইরে নাইরে যেন দুইটি কথার”; হীরা জহরতের 
সঙ্গে তার তুলন| চলে না, সে যেন ছোট রঙীন পুঁতির চুমকি; মেঘশা- 
দামোদরের উদ্বাম-বিস্তৃতি তার নেই, অতি ছোট গিরি-নিঝরেই তার 
উপমা ৷ তার ক্ষীণ দেহ “মরু হতে মের আর পেরু হতে চীন” যেতে 
পারে না বলেই কবি বলেন-_ 
ভালবাদি আমি তার ক্ষীণ শোভাটি, 
গ্রাণ্ডি ফ্রোরার মাঝে দীন দোপাটি । 
এই শ্রীতির কারণটি খুঁজতে থুব দূরে যেতে হবে না । কবির সরল 
সহজিয়া! মনের এই-ই একমাত্র উপযুক্ত যান। 
লঘু কৌতুকের এই স্থরটি যে কবির গভীর গ্রীতিরসের যোগে কি 
করে তাৎপর্যময় হয়ে ওঠে তার কারণ মিলবে কবির ব্যক্তিপ্রাণের 
বিশিষ্ট প্রবণতার মধ্যে । কাজেই ক্ষুদ্র মৌচাক দেখে যখন কৰি 
বলেন--- 
উইগুসর কি পোস্টডাম ক্রেমলিন 
ইহার নিকট লাগে তা! নেহাৎ দীন। 
তখন তাতে কৌতুকের সঙ্গে সঙ্গে আরও কিছু গভীরতর ব্যক্তি- 
জিজ্ঞাসার ইজিত মেলে ।, 


২. কুমুদরগ্ুনের কাব্যবিচার 


॥ চার ॥ 


এই মতনাভাবে কবির অধিকাংশ রচনাই রঞ্জিত। তার কবিতা! 
যেখানেই বৃহৎ ও বিস্তৃত, সমুচ্চ ও বর্ণাঢ্য, গভীর ও বিক্ষুব্ধ রাজ্যে 
প্রবেশ করেছে রচনায় শিখিল অসৌকর্য সেখানেই প্রকট | কবির কাব্য- 
কল্পনায় যে বিষয়পমৃহ গৃহীত হয়েছে তার মধ্যে বহু বৈচিত্র্যের অভাব 
আছে।' সামান্য কয়েকটি বিষয় মাত্র তার কাব্য সাধনার অঙ্গীভূত। 


এক । স্বদেশপ্রেমমূলক কিছু কবিতা তিনি লিখেছেন। তাদের 
সংখ্যা অধিক নয়। উদ্দীপনাও চিত্তপ্লাবী নয়। কবির কাব্যপ্রবাহে 
এই উপধারাটি পরিমাণ ও গুণে একান্ত সংকীর্ণ । 


দুই। ইতিহাস-পুরাণের রাজ্যে কবি কখনও কখনও পরিক্রম। 
করেছেন । মে সব কবিতায় সাফল্য আসে নিঃ এবং কেন আসে নি তা 
আমর দেখেছি । 


তিন । -€গ্ৰাম বাংলার প্রতি কবিচিত্তের প্রধান আকর্ষণস্থল ] এ 
বিষয়ে কবি এত অধিকসংখ্যক কবিতা লিখেছেন এবং তার সাধ্যায়ত্ত 
সীমাবদ্ধ সার্থকতা লাভ করেছেন যে, এটিকেই তার কাব্যের মূল প্রবাহ 
বলে মেনে নিতে হয় 1€কিস্ত লক্ষণীয় প্রকৃতি-চেতনায় তিনি রবীন্দ্রনাথ- 
সুলভ স্ুদূরাভিসারের পক্ষকামী নন। চার পাশের অতি সামান্ত নিসর্গ 
বস্তুর ক্ষুদ্র উপচারেই তিনি সন্তষ্ট, তার রসভোগেই তিনি তৃপ্ত। এই 
তৃপ্ডি-কলিপ্ধতা বিষয়বস্তুর সামান্ততার সঙ্গে যুক্ত হয়ে এক বিশেষ ধরনের 
আস্বাদের সৃষ্টি করে। রবীন্দ্রনাথও একদা ফুলেদের রাজ্যের কুরচি- 
কর্টিকারীদের গান গেয়েছিলেন । 

কুরচিঃ তোমার লাগি পঞ্লেরে ভূলেছে অস্মন! 


কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার ৫৩ 


যে ভ্রমর, শুনি নাকি তারে কবি করেছে লাঞ্ছনা । 
আমি সেই ভ্রমরের দলে। 

(কিন্ত সামান্য তার কাছে বৃহৎ ও অসীমের প্রতীক হয়ে উঠেছিল ।১- 
উন্মাদিনী পদ্মার তরঙ্গোচ্ছাসের স্থানে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন ক্ষীণআোত। 
স্ব্লতোয়! কোপাইকে। মৃত্যুমুখীন্‌ বার্ধক্যে রোগক্রি্টতার মধ্যে তিনি 
চড়ই পাখীকেও তার কবিতার বিষয়বস্তু করেছিলেন, কিন্তু শ্রান্ত কবির 
রোগজীর্ণ কল্পনার প্রতিফলন হিসেবেই তার মুল্য । সামগ্রীক ভাবে 
দেখলে রবীন্দ্রকাব্যে যৌবনগবিত উজ্জবল-পুচ্ছ ময়ূরের প্রবেশাধিকার 
ছিল আরও সাবলীল, আরও স্বীকত-_ 

ময়ুর কর নি মোরে ভয় 
সেই গর্ব সেই মোর জয়। 

/কমুদরঞ্জন কিন্তু ভূ'ইঠাপা, জুই, ঝুমকা ফুল, ঝিঙে ফুল? তৃণকুস্থুম, 
পাথরের ফাটলের ছোট্ট বুনে! ফুল এদের রাজ্যেই পরিভ্রমণ করেছেন। 
এদের সঙ্গেই তার মানস-সামীপ্য । পাখীদের মহল্লায়ও তার যাতায়াত 
আছে, তবে সেখানে টুনটুনি ফিঙেদেরই ভীড়, কচিৎ ক্ষুদ্র চকোরের 
আনাগোন] ) শুয়োপোকা, প্রজাপতি, মৌমাছিদের দাবীও তার কাছে 
কিছু কম নয় ] খতুর বিরাট চক্রাবর্তনে নটরাজ-নৃত্যের কল্পনা ভার 
কবিচিত্বের আয়ত্তগম্য তো! নয়ই--এমন কি সাধারণভাবে বর্ষার প্রবল 
প্রাচুর্যের তুলনায় আকাশের মেঘকর! ১ গ্রীন্মের রুদ্র দাবদাহ, বসস্তের 
প্রগলত আনন্দ ও এশ্বরের তুলনায় শীতের শীর্ণতা, তাকে অধিক মুগ্ধ 
করেছে। “শিশিরের দেশ” বার বার তাকে নিমন্ত্রণ জানিয়েছে । [গ্রামের 
ঘোষালদীঘি আর তালপুকুরের যে আনন্দ, সমুদ্রের গম্ভীর গর্জনেও তা 
তিনি উপভোগ করেন নি। চুর্ণানদীর মিঠে নাম ও স্থবির গতিই তাকে 
আকর্ষণ করেছে । অজয়ের বন্তাঁ নিয়ে লেখা কবিতাও আছে, কিন্ত তা 
একান্ত নিকট আত্মীয়ের ক্ষণিক ক্ষেপামি বলেই। 


৫৪ কুমুদরগ্ুনের কাব্যবিচার 


চার। মাহষের যৌবনের বলদৃপ্ত আত্মঘোষণায় তার বিশ্বাস নেই, 
আসক্তি দেই তার সৌন্দর্য-বিহ্বল রোমাঞ্চকর প্রণয়াবেশে । “যৌবন” 
কবিতাটিতে নব উদ্বোধিত সৌন্দর্য-চেতন!, দূরাভিসারের বদ্ধ-মুক্ত উদ্দাম 
কামনা এবং প্রেমবোধের আকস্মিক আবির্ভাবের যে চিত্র অক্কিত তাতে 
প্রাণের স্পর্শ নেই, তার ভাষাষ স্ুুদূরের আহ্বানের ব্যঞ্জনা! নেই, নেই 
উদ্দাম কল্পনার রলরূপ-- 
অবিরাম এ কি ফুল বৃষ্টি, 
সহস। কি রসায়ন বদলালো দেহ-মন । 
এত শোভা কোথা পেল দৃষ্টি। 
কি অথৈ বন্তা লাবণ্যের 
কোনখানে লেশ নাই দৈন্তের 
একি প্রেম ভালোবাসা দূরাধিরোহিণী আশা 
এ কি নবীনতা। পেল স্থ্টি। 
কবিতাটির সমাপ্ডিতে যৌবন-স্বর্গ ভেঙে যাওয়ার বর্ণনা,_-তাতে কিন্ত 
নৈরাশ্যের ক্ষুব্ধতা নেই, হতাশের দীর্ঘশ্বাস নেই, কবি যেন স্বভাবসঙ্গত- 
ভাবে তাকেই গ্রহণ করেছেন-__ 
উৎসব সচকিত থামে রে 
সহস। কোথায় যায় ভাট পড়ে এ শোভায়, 
ধীরে ধীরে কি তিমির নামে রে! 
কুম্তের মেল হয় ভঙ্গ 
চারিদিকে ভাঙ্গন-তরজ, 
বানুকার বেদ্িকায় ফুলপাতা পড়ে হায়-__ 
ধুনীর ভপ্ম ডা'ন বামে রে। 
কিশোর ও শিশুরাজ্যই তার মনোরাজ্য /তবার্ধক্যকে দ্বিতীয় শৈশক 
বলে তিনি গ্রহণ করতে পারেন--১৮ 


কুমুদ্বরঞ্জনের কাব্যবিচার && 


নাতি সাথে একাসনে বসে ছুই বালকে, 

ত্রিদিবের কথা কয় প্রদীপের আলোকে 
শিশুচরিত্রে ছুষ্টমি আছে, কিন্ত স্নেহদৃষ্টিতে তাকে উপতোগ কর! চলে” 
যৌবনের উদ্দাম আবেশের মত তা! স্থিতিকে, সংযমকে ভেঙ্গে গুড়িয়ে 
প্রবাহিত হয না। আর বার্ধক্যে শীর্ণধারা নদীতে তরঙগহীন প্রশান্তি 
কবির কাছে স্থাযা ও সত্য হযে দেখা দেয। “শিশুরাজ্য”, “চঞ্চলের 
জসযাত্র”, “দ্বিতীয় শৈশব”, “দানন্দ”, “কৈশোরাস্তে”১ চৈত্রবৈশাইী”, 
প্বুদ্ধ”, “পাঠশালায়” প্রভৃতি কবিতাষ এই মনোভঙ্গির প্রমাণ মিলবে । 
শিশুরাজ্যের এই ছবিতে-_ | 

সেখানে আকাশ রাঙ্গ। রাঙ্গা রবি ওঠে নি-- 

কমলেরা চোখ মাজে, এখন তা! ফোটে নি, 

ডাক শেখে শাবকের! বসি” নিজ কুলায়ে 

বহে সমীরণ শিশু-লতিকারে ছুলায়ে। 
ভাষায়-ভঙ্গিতে, ভাবে এবং ্ূপরচনায় একটি স্লেহকোমল বাৎদল্যরসের 
উৎসারণ ঘটেছে । ্চঞ্চলের জয়যাত্র।” কবিতায় রূপকথার তরল 
কল্পনার খেয়ালীপনায় সত্যেন্্রনাথের প্রভাব স্পষ্ট । কিন্ত বাৎসল্যরসের 
সিগ্ধ স্পর্শটি কুমুদরপ্জনের নিজ্ব মানসিকতার ফল। “্সদানন্দ” 
কবিতায়ও এদের কথা । যৌবনের স্বর্গ মরুর মরীচিকার মত 
পথ তোলায়; কবি শৈশবকে উপমিত করেছেন কনক কুরঙ্গের 
সঙো- 

ভালবাসি উহাদের সঙ্গ-_ 
নয় মায়ামুগ ওরা--কনক কুরঙ্গ। 

শব্দার্থে পার্থক্য নেই। কিন্ত ধ্বনির পার্থক্যে “কনক কুরঙে*্র সর্বদেহে 
নবজাত শিশুর যে কোমলত। গ্োতিত “মায়ামুগেশ তা নেই। কুরঙ্গে 
ষ্পর্শ-কোমলতার ভাব আসে, স্বর্ণযুগ কেবলই ভ্রতবেগে অপস্থয়মান | 


€৬ কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার 


যৌবনের খতু বসন্তের আগমন আকম্মিক, তাই নাটকীয়। তার চেয়ে 
কবির কাচ্ছ প্রিয় কিশোর প্রাণ, কারণ-_ 
মধুমাস নয় ওরা গোটা মধুবর্ষ। 
“কৈশোরান্তে” কবিতায় যৌবনাবেগের কিছু স্পর্শ লেগেছে । কিন্ত 
কৈশোরের অবসানে কবির বেদন।ও বেশ স্পষ্ট__ 
শোকেতে শিশির ঝরে, ফুল পড়ে টুটিয়া 
সানায়ের স্বর কাদে সমীরণে লুটিয়| ! 
“দ্বতীয় শৈশব” কবিতায় বার্ধক্যকে বাল্যের পুনরাবির্ভাব বলে খরহণ 
করে কবি দ্বিধায পড়েছিলেন । বোধনের ঘটে বিসঞ্জনের চিহ্ন দেখে 
ব্যথাও পেয়েছিলেন । কিস্তু “বৃদ্ধ” কবিতায় কবি দ্বিধা-উত্তীর্ণ। 
বার্ধক্যের প্রতি একটি অকুষ্ঠ প্রীতি এ কবিতার শব্দচয়নে ও চিত্র- 
নির্মাণে আত্মপ্রকাশ করেছে। "ীর” গাছ আজ তুষারের চাদরে ঢাক! 
পড়েছে মৃত্যুর বর্ণে আর শিশিরের আদরের টানা-পোড়েনে সে-চাদর 
নিখিত। জাফ্রানের ক্ষেতে পড়েছে তুযারের ছাউনি, রজত-শুভ্র বর্ণ 
নিলাম করে শ্বামলের অধিকার হরণ করেছে, কিন্ত কবির বিশ্বাস 
অস্রান-__ 
তার আশ। ভালোবাস ঢাক! আজ তুষারে। 
কোন দেশে পোহাইবে তার নব উবা রে। 
পথ তার ফুরাবে গে! ব্যথ! তার ভোলাবে। 
রাঙ্গা! ভাঙ্গ। ক্ষেত তার ভ'রে যাবে গোলাবে। 
অধ্যাত্চেতনার স্পর্শ আছে 'এই চরণগুলিতে, কিন্ত গভীর ভালবাসার 
স্বরই এর প্রধানতম সম্পদ | 
একদিকে বার্ধক্য অগ্দ্দিকে বাল্য-কৈশোর | এদের মিলনের একটি 
অপূর্ব ঘরোয়া ছবি একেছেন কবি “চৈত্র বৈশাখা”তে ৷ ঠাকুরদাদার 
কোলের নাতিচীকে কবির মনে হয়েছে পন্তকলের কাছে নতুন ঝুঁড়িটির 


কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার &৭ 


মত $ মাথুর আর পূর্বরাগের মেশামেশি, বোধন আর বিসর্জনের নিভৃত 
আলাপ-- 
লক্মীজোলে পাকার পাশে নূতন রোয়! ভূ'ই, 
বন-ধৃতুরার পাতার ফাকে আধফোটা এক জুই । 
আর সমান্তিতে পুরাণ-কথার উল্লেখে অতি ঘনিষ্ঠ পরিবার-বন্ধনের 

রসাম্বাদের সার্থকতা-_ 
হংস উঠে শিউরে, শিখী পুচ্ছ তৃলে নাচে, 
কাতিকেয় দড়ায়ঃযেন চতুর্মুখের কাছে। 


পাচ। -প্রেমের কবিত। তিনি লিখেছেন সামান্যই ৷ তার স্থুর মু, 
পরিবেশ ঘরোয়া । যৌবনের রক্তচাঞ্চল্য নেই, হৃদপিণ্ডের উদ্বামতা৷ নেই।- 
দাম্পত্য-সম্পর্কের গৃহবাসী পারাবত-প্রেমেই তার তৃপ্তি, মুক্ত-প্রেমের 
লীলা-বিলাসে তিনি উদ্দীপিত হন নি, পরিবার বন্ধনকে ছিন্ন করার কথা 
কল্পনাও করেন নি। এই পরিবারজীবনের একটা বিশেষ রসাবেদন 
তার কবিতায় আম্বাগ্ভ। পুরানো চিঠির ফাইল, কিছু তৈজ্স, একটি 
ছিন্নপ্রায় বিবাহের ফর্দ* একজোড়। প্রাচীন গয়নার মত সামান্য বস্তুকে 
অবলম্বন করে এক ধরনের সরল কবিতা তিনি লিখেছেন। প্রেম ও 
পরিবার-রসের কবিতায় এই বিশিষ্টতার মধ্যে কবিপ্রাণের মূল যে 
প্রবণতার কথা বলেছি তারই সাক্ষ্য মেলে। 


বিষয়বস্তুর সামান্ততার সঙ্গে এসেছে ন্ধপাকতির ক্ষুদ্রতা। কুমুদ রঞ্জনের 
অনেক কবিতা আকারে সনেটের মত ক্র, অথচ সনেটের দৃঢ় বন্ধনের 
আম্বাদ তাদের নেই। কতকগুলি কবিতা সনেটের চেয়েও সুত্র, প্রায় 
চুটকি জাতীয়, অথচ ক্লোকের তীক্ষতা সেখানে অনুপস্থিত । অপেক্ষাকৃত 
দীর্থাকার কবিতাগুলিও ৩০1৪০ পংক্তির মধ্যে ই সীমাবদ্ধ । 


৮ কুমুদরগুনের কাব্যবিচার 


কবির চিত্ররচনাযও তুচ্ছ বস্তুর সঞ্চয়-প্রবণতা স্পষ্ট । আকার ও 
রূপদেহ রচনার এই বিশিষ্টতা কবির প্রাণকেন্দ্র থেকেই উৎসারিত। 


॥ পাঁচ ॥। 


তৃণকুস্থমের প্রাণ ও শিশিরকণার রূপে মুগ্ধ কবির চিত্তকেন্দ্রে যে 
পরিচয দেওয! হল তার দাষিত্ব প্রধানত কবির ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্যের এবং 
গৌণত তার বৈষ্ণবভাবুকতার | কবির ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্যের মধ্যে একটা 
উত্তেজনাহীন প্রশাস্তির স্বর আছে। বর্ণসম্পাতের যুছতা, স্ুরঝংকারের 
কোমল সরলতা, বিষয়বস্তুর সামান্তত1 ও ক্ষণিকত৷ এবং হদয়াহ্ুভূতির 
সংযত সমতালে কবিমনের এই প্রশান্তি চিহ্নিত এবং সম্ভবত কবির 
বার্ধক্য চেতনার সংগে এর সম্পর্ক আছে। 

কুমুদরঞ্জনের বৈষ্ণব*ভাবুকতার বিস্তৃত পরিচয় অন্যত্র আলোচ্য । 
তবে বর্তমান প্রসঙ্গে একথা উল্লেখযোগ্য যে বৈঞ্চব-দীনত1 তার অন্তরের 
সহজাত মনোভঙ্গিতে পরিণত হযেছিল। দাম্যভক্তের হদয়ান্ুভূতির 
সংযত, নত্র নীরবতাযই তার বৈষ্ণবচিত্বের প্রকৃত পরিচয়। কান্তারসের 
উচ্ছ্বাস-প্রবলতার তিনি শরিক নন। ভগবানের এশখবর্ষের বোধ মন থেকে 
একেবারে দূরে সরাতে চান না বলেই সখ্য বা! বাৎসল্যাহ্ৃভূতির সাহস 
ভার নেই। ৃ 

কবির জীবন-ৃষ্টির কেন্দ্রে বৃদ্ধের মংযত শান্ত রস আছে, পরিণত 
গভীরতা নেই। সামান্তকে দেখে খুশি হবার মত মনের সরলক্কা এবং 
সরসতা আছে, কিন্ত জীবনজিজ্ঞাসার জটিলতা নেই । কুমুদরঞ্জন 
যন্ত্রণাযুগের মাস্থষের চিস্তাতপ্ত ললাটে শাস্তিজল বর্ষণ করেন, কিন্ত 
ঘাসের শিষের শিশিরকণার মত তার সংক্ষিপ্ত স্থিতি মুহূর্তে শুকিয়ে 
যায়। এ যুহুূর্তশীতলতার মোহাবেশই ভার দান। 


1 পঞ্চম অধ্যায় ॥ 
অজয়ের চর ও গ্রামের মায়! 


মাঠের ঝোপঝাপগুলে? উলুখড়, বনকলমী, সৌদাল ও কুলগাছে 
ভরা। কলমীলতা সারা ঝোপগুলোর মাথ৷ বড় বড় সবুজ পাতা! 
বিছাইয়! ঢাকিয়! দিযাছে--ভিতরে ন্িপ্ধ ছায়া, ছোট গোয়ালে, 
নাটা কাটা] ও নীল বন-অপরাজিতা ফুল সুর্যের আলোর দ্দিকে 
মুখ উচু করিয! ফুটিযা আছে, পড়ভ্ত বেলার ছায়ায় ন্সিগ্ধ বনভূমির' 
শ্যামলতা; পাখীর ডাক, চারিধারে প্রকৃতির মুক্তহাতে ছড়ানে। 
এশ্বর্য, রাজার মত ভাগ্ার বিলাইয! দান, কোথাও এতটুকু 
দরিদ্রের আশ্রয় খুঁজিবার চেষ্টা নাই, মধ্যবিত্তের কার্পণ্য নাই । 
বেলাশেষের ইন্দ্রজালে মাঠ, নদী, বন মায়াময় । 

_বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় : পথের পাঁচালী 


এক ॥। 


কুমুদরঞ্জন প্রকৃতির কবি হিসেবে পরিচিত ; বিশেষ করে বাংলার 
পল্লীপ্রকৃতি তার কবিতার অন্যতম প্রধান বিষয়দ্ূপে অবলম্বিত। 
রবীন্দ্র-অছ্জ কবিগোষ্ঠী পল্লীবাংলার প্রতি আপনাদের শ্রীতিকে 
কবিতার ভাষায় অজন্্ ধারায় ব্যক্ত করেছেন। রবীন্দ্রনাথের নিসর্গ- 
দৃষ্টির কিছু ছায়াপাত এর উপরে আছে বলে আগেই মন্তব্য করেছি। 
তবে একথা মেনে নিতে হয় যে রবান্দ্রনাথের নিনর্গবোধের গভীর' 
দার্শনিকতা ও অত্যুচ্চ ভাব-কল্পনার রাজ্যে এরা কদাপি পৌছুতে 
পারেন নি এবং পৌছুবার চেষ্টাও করেন নি। কুমুদরগ্জন সে বিবয়ে 
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সম্ভবত অচেতনভাবেই অতিসচেতন । কাউকে অন্থসরণ বা অস্থকরণ 
করার শিল্পবুদ্ধি ভার মনে জাগতেই পারে ন|। রবীন্ত্প্রভাব তার উপরে 
যা পড়েছে তা স্র্যালোকের মত স্বাভাবিক ধারায়, সচেতন অহ্করণের 
পথ বেয়ে নয়। 4 ণ্চকোর” প্রভৃতি ছৃশ্চারটি মাত্র কবিতায় রবীন্দ্র- 
কল্পনাহ্যায়ীন্সদূরে অভিসারের যে স্তুর প্রত্যাশিত ছিল তাও শেষ 
পর্যন্ত দীনভক্তির নর নমস্কারে এবং আপন সংকীর্ণ প্রাপ্তির তৃপ্তিতে 
নিশ্চিন্ত । চকোরের স্ফটিক জল ও চন্দ্রকিরণের কামন] বস্তরপৃথিবীর 
উধবলোকের রোমান্টিক আকুতি প্রকাশ করে এবং এক অনির্দেশ্য 
বেদনার ব্যঞ্জন1! আনে । কুমুদর তির “চকোরে” তাই দ্বিধা আছে, 
কামনার মুক্তপক্ষ বিহার নেই। সে একবার বলে-- 

দীন অধিবাপী আমি বটে ধরণীর, 

আকাজঙ্জা মোর আকাশে বেঁধেছে নীড়। 

গরুড়ের সাথে যোর জ্ঞাতিত্ব স্মরি আমি অহরহ, 
স্বর্গ মত্ত্ে বিচ্ছেদ ছুঃসহ। 
ভুলে যাই মোর গৃহ, 

গগনের টাদ হইয়াছে আত্বীয়। 
কিন্তু পরক্ষণেই নিশ্চিন্ত বিশ্বাসে পৌছায় যে এ চাদ “অন্ধপ”নয় “কখনে। 
“কৃষ্ণ স্বর্ণবর্ণ কভু” । তার পাখা নীল আকাশের অসীমে মেলে দেবার 
জগ্ঠ নয়, "ভারি কাছে যাবার লাগি এ পাখা” আর “কের কাজ কেবল 
ভাহাকে ডাক11” ধর্ম বোধের এই অনির্বাণ বিশ্বাসে রোমান্টিক 
অতুপ্তির ছায়াপাত সম্ভব নয় । তাই উধর্ব আকাশকে পাওয়ার বাসন৷ 
মুহূর্তের জন্ত দেখা! দিলেও আমলে কুমুদর গ্রনের চকোরের এইটিই মনের 
গুঢ় বাণী-_মাটির এই নৈকট্য, তুষ্টির এই প্রশাস্তি-_ 

শুনি কোকিলের কুহু ও শ্যামার শিস 

কি মধু ক দিয়াছেন জগদীশ! 
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শিখী-শিখিনির নৃত্য | 
আনন্দে মোর শিহরিয়া ওঠে চিত্ত । 
এ গৌরব উহাদের থাক হেরি হয়ে প্রীতিকামী 
আমি য৷ পেয়েছি তাতেই তুষ্ট আমি। 

রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতিবোধের প্রধান ধেশিষ্ট্যগুলির সঙ্গে কুমুদরঞ্জনের: 
কবি-ৃষ্টির ভুলন| চলে সঙ্গত কারণেই, কারণ প্রতিভার উৎকর্ষের' 
কোনব্ধপ তুলনা না চললেও বলতে হয় যে উভয়েই প্ররুতি-প্রাণ কবি ১ 
রবীন্দ্রনাথের প্রককৃতি-ৃষ্টি বিশ্ব নিখিলের সঙ্গে মৈত্রীবন্ধনে মুক্তির গোতনা 
আনে। সীমার মধ্যে অপীমের সন্ধান পায়। আপন রোমান্টিক 
চেতনার রঙে তার প্রকৃতি নিরুদ্দেশ পথের যাত্রী করে পাঠককে । 
“পর্বত চাহিল হতে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ।” খতুতে খতুতে চলে 
তার নটরাজের উৎমবসজ্জা | “নটরাজের তাগুবে তার এক পদক্ষেপের 
আঘাতে বহিরাকাশে ্পলোক আবতিত হয়ে প্রকাশ পায়, ভার অন্ত 
পদক্ষেপের আঘাতে অন্তরাকাশে রসলোক উন্মথিত হতে থাকে। অন্তরে 
বাহিরে মহাকালের এই বিরাট নৃত্যচ্ছন্দে যোগ দিতে পারলে জগতে 
ও জীবনে অখণ্ড লীলারস উপলব্ধির আনন্দে যন বন্কানমুক্ত হয়।”_- 
( রবীন্দ্রনাথ ঃ খতুরঙ্গশালার ভূমিকা )। আর আপনার সঙ্গে নিখিলের 
জড় পরমাণু থেকে শুরু করে বৃক্ষ-পক্ষী-নদ-নদী উপত্যকার কি নিবিড় 
সংযোগের উপলদ্ধি, “এক মময়ে যখন আমি এই পুথিবীর সঙ্গে এক 
হয়েছিনুমঃ যখন আমার উপর সবুজ ঘাস উঠত, শরতের আলে! পড়ত, 
কূর্যকিরণে আমার সুদূর বিস্তৃত শ্যামল অঙ্গের প্রত্যেক রোমকুপ থেকে 
যৌবনের স্বগন্ধি উত্তাপ উত্থিত হতে থাকৃত--আমি কত দুর-দুরাস্তর 
কত দেশ-দেশাস্তরের জল-স্থল-পর্বত ব্যাপ্ত করে উজ্জ্বল আকাশের নীচে 
নিম্তবূভাবে শুয়ে পড়ে থাকতুমঃ তখন শরৎ হ্র্যালোকে আমার বৃহৎ 
সর্বাঙ্গে যে একটি আনন্বময়, একটি জীবনীশক্তি অত্যন্ত অব্যক্ত অর্ধচেতন, 
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এবং অত্যন্ত প্রকাণ্ভাবে সঞ্চারিত হতে থাকৃত তাই যেন খানিকটা 
মনে পড়ে? আমার এই যে মনের ভাব এ যেন এই প্রতিনিয়ত 
অস্কুরিত মুক্ুলিত পুলকিত সূর্ধপনাথ! আদিম পৃথিবীর ভাব। যেন 
আমার এই চেতনার প্রবাহ পৃথিবীর প্রত্যেক ঘাসে এবং গাছে শিকড়ে 
শিকড়ে শিরায় শিরায ধীরে ধীরে প্রবাহিত হচ্ছে-সমস্ত শস্তক্ষেত্র 
রোমাঞ্চিত হয়ে উঠছে এবং নারকেল গাছের প্রত্যেক পাতা জীবনের 
আবেগে থর্থর্‌ করে কাপছে। এই পৃথিবীর উপর আমার একটি 
আন্তরিক আত্মীয়বৎ্মলতার ভাব আছে !” --( ছিন্নপত্র )। মানুষ ভার 
কাছে পরম সত্য, কিন্তু প্রকৃতির সঙ্গে সমন্বিত হয়েই। মাহ্থষের মান 
জীবনের জীর্ণ প্রত্যহের উপরে প্রকৃতির সৌন্দর্য-সম্পাতই অস্তলীন 
সত্যকে উদ্বদ্ধ করে তার সত্যকার মন্থয্যত্বকে মুক্তি দেয় । 

এই দার্শনিক জিজ্ঞাস1--উপলব্ধির এই প্রসার ও গভীরতা কুমুদ- 
রঞ্জনে কেন, বিশ্বের কজন কবিতে মিলবে তা! গবেষণার বিষয় । তবুও 
কুমুদরঞ্জন নিজস্ব বোধে স্থিত | সে বোধে দর্শন নেইঃ গভীরতা-বিস্তৃতি- 
জটিলত! নেই, কিন্তু আন্তরিকতা আছে, আর আছে সরল কিন্ত 
উপভোগ্য সরমতা | 
১কুমুদরগ্জনের প্রকৃতির গণ্ডভী খুবই সীমাবদ্ধ । বল! যেতে পারে 
সঙ্কীর্প। গ্রাম, তার পথ-ঘাট, ধানের ক্ষেত, ঘোষালপুকুর; প্রাচীন 
অশথ আর বকুল গাছটির সীমান! ছাড়িয়ে সে উধাও মাঠের দিগন্ত 
অভিমুখে যাত্রা করে না । অজয়ের নদীক্োতঃ তার শীতের শীর্ণতাঃ 
বর্ষার বন্যা, আর বুকের ওপরে জেগে ওঠ! চর তাকে মু্ধ করে, কিন্ত 
তার গ্রাম-উপলব্ধির অন্তরে অন্তরে এক বিচিত্র গতির বেদনা সঞ্চারিত 
করে লা। অপরিচিত ফুল-পাখি-পতঙ্গ আর লতা-পাতা-গাছ-গাছালি, 
আজন্ম পরিচিত গ্রামটিই তার কল্পরাজ্য। সুদূর তাকে টানে না, 
'বিচিত্রের আহ্বান তাকে উদ্দাম করে তোলে ন|। ১'জালম্ধরের পথে”্ও 
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যে কবি বঙ্গ-বধূর মধুর শোভ1 আর অমুতে ভরা চাউনি সন্ধান করে 
বেড়ান বৃথাই তার বিদেশ-ভ্রমণ । বিদেশে” বসেও কবির হ্ধন একটি 
মাত্র গানের কলিকে ভর করে গ্রামের পথ-ঘাট সবুজ ধানের শিষের 
অতি-পরিচিত ফেলে-আস! রাজ্যে ফিরে চলে । *গ্রাণড স্রাঙ্ক রোড”এর 
দীর্ঘ গথরেখাও তার মনের কোন গভীর তারকে বাজাতে পারে না, 
কিছু স্মিত হান্ত কিছু ব্যঙ্গ-কৌতুকের মধ্যেই তিশি বিচিত্র প্রকৃতির 
স্থদূুরের আহ্বানের উত্তর দেন, এবং কবিতার সমাপ্তিতে মনের এই 
কথাটিকে সামলাতে পারেন না__ 
বাঙালীর ছেলে বাঙলার লাগি” তবু আখি মন ঝুরছে। 
আর কুমুদরঞ্জনের এই বাংলা বিশেষ করে পলীবাংল!। 


কালিদাস রায়ের মত পল্লীপ্রকৃতির সঙ্গীত যাদের কবিতার অন্ততম 
প্রধান সবুর তাদের, সঙ্গেও কুমুদরঞ্জনের মনোভঙ্গির পার্থক্যটি সহজেই 
লক্ষ্য করা যায়। কালিদাস রায় দ্েহে-মনে গ্রাম থেকে দূরে, সহরের 
অধিবাসী । তাই গ্রামপল্লীর বুকে মনের পথ বেয়ে বার বার ফিরে 
আসায় পুরানোকে নতুন করে পাওয়ার এক রস-রহস্ত-স্বতি-বেদনার 
সর বেজেছে-- 

ভাঙ্গাবীশী জোড়া দিয়ে বীণা ফেলে তাই নিয়ে ফিরিয়া এলাম । 

বহু অপরাধ জম, শ্নেহভরে কর ক্ষমা» লও মা প্রণাম । 

চিনিবে কি ছেলেটিরে ? সব ভোল গেছে ফিরে, দ্বিধা জাগে তাই ; 

ম! কি কভু ছেলে ভোলে যতদূর যাক চলে ?-বৃথাই শুধাই 

এ দগ্ধ ললাট তট স্সিগ্ধ করি দিক বটচ্ছায়ার প্রসাদ, 

পাথীর ডানার ঘায়ে বকুল ঝরায়ে গায়ে কর আশীর্বাদ । 

--( প্রত্যাবর্তন । ) 

কিন্ত কুমুদরগ্রনেরমনে কোন কৈফিয়ৎ জম1নেই। কারণ দেহে-মনে-প্রাণে 
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আত্মার গুঢ়তম সংস্কারে তিনি পল্লীপ্রকৃতির সঙ্গে একাকার । ঘোষাল 
দীঘির পদ্মটির মত, অশথের পললবের মত, অজয়ের চরের কাশের গুচ্ছ 
কিংবা ভু ই্টাপার মত তিনি এই গ্রাম্য প্রকৃতির একটি অচ্ছেদ্য অঙ্গ 
যেন। কযেকদ্দিন সহরবাস তার কাছে মনে হয় মাটির সহজ স্পর্শ থেকে 
ছিন্ন হয়ে ফুলদানির সাজান ফুলের নিশ্চিত বৃত্যুবরণের প্রতীক্ষার মত-__ 
১ বনবাস মোর শেষ হবে কবে ? জান যদি কেহ, কহ রে। 
চৌদ্দবরষ রহেছি যে আমি মোর গ্রাম ছাড়ি” শহরে । 
কাননে রামের বহু হুখ ছিল, ছিল ফুলতরুলতিক। 
স্বচ্ছললিল] ছিল গোদাবরী সকল বেদনাহারিক1। 
এখানে তে নাই বনমর্ত্বর বনবিহগের সাড়াটি, 
অগাধ জনের বদলে পেয়েছি ক্ষীণবল জনধারাটি । 
কোথা আমগাছ ঝুপ ঝাল্লর কোথা বটগাছে ঝুলব ? 
কোথা অজয়ের সেই শ্যামকুল যেথা বুনে। ফুল তুলব। 
সহরবাসই তাঁর কাছে “বনবাস”, এবং এই বনবাসে তাকে দীর্ঘকাল 
কাটাতে হয়নি । তাই বিরহী পলীপ্রেমিকের প্রত্যাবর্তনের স্থুর নেই 
তার প্রক্ৃতি-কবিতায়, সহরবাসীর পল্লীর প্রতি রোমান্টিক আকর্মণও 
নেই। তিনি পল্লীর বুকের মধ্যে লতায়-পাতায় জলে-পথে পতঙ্গের 
পাখায় আর ধানের শিষে জড়িয়ে আছেন-- 
আমিই সৌধ, আমি প্রাঙ্গণ আমি তার শশী-রবি, 
আমি আলোছায়! গীত ও গন্ধ মাঠ দিগন্ত শোভি। 
আমি তার বাযুঃ আমি তার জল, 
আমিই কুমুদ; আমিই কমল । 
আমি তার রূপ, আমি তার প্রাণ, আমি তার দীন কবি। 
আর জড়িয়ে জড়িয়েই কবি তাকে ভালবাসছেন, অতৃপ্তির দীর্ঘশ্বাস 
ফেলছেন ন।, তৃপ্তিতে তার সর্ব-অঙ্গে ঘুমের স্বখাবেশ ঘিরে ধরেছে। 
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করুণানিধানের প্রকৃতিদৃষ্টিতেও গ্রামবাংলার স্থর ও ছবি ধর! 
পড়েছে; কিন্তু “দিগন্ত মেঘে”র বুক থেকে তিনি কিছুটা যৌৌবনম্বপ্রকে 
পান করে আপন প্রাণ পূর্ণ করেছেন ।__ 
শৃন্য নয়ন পূর্ণ ভরিয়! 
আমি সে মদ্দিরা লইন্থ হরিয়া-_ 
পাগল পরাণ পাগল করিয়া ডুবিল সন্ধ্যারবি। 
অথব৷ গ্রামের “পদ্মপুকুরে”্র তীরে দাড়িয়ে কি এক অতৃপ্তি অহ্ভক 
করেছেন, 
ফুরালো৷ জলঝর1, বকুল ফুল ভর! 
গ্রামের চেনা পথে ফিরে রাখাল । 
উপর পানে চাহি--দোলে অধীর 
তালের বাকলেতে বাবুই নীড়; 
বলাক। উড়ে যায় কে জানে কে কোথায় !__ 
হয় তো! নয় তারা এ পৃথিবীর । 
বলাকার ডানার শব্দ করুণানিধানকে দিগন্তের সন্ধানে বূপাতীতের 
রাজ্যে নিয়ে যায় না ঠিক, কিন্তু গ্রামের সীম! ছাড়িয়ে কবিকে পুরীতে- 
ত্রিকুটে কাঞ্চনজজ্ঘ1-ওয়ালটেয়ার-পঞ্চকোটে, পদ্মাতটে কিংবা চিত্রাকূটে 
নিয়ে যায়। এর পেছনে কবির ধর্মপ্রবুদ্ধ চিত্তের সহন্্র প্রবণতা থাকলেও, 
প্রক্কৃতির বিচিত্র রূপ-সৌন্র্যের প্রতিও কিছু আকর্ষণ ছিল বলে 
মনে হয়। 


নজরুলের কতকগুলি নিসর্গকবিতায় বাংলাদেশের গ্রামের সরস 
চিত্র এবং একটি কোমলতার স্থর মেলে । কিন্ত এ কোমলতা সামান্তে 
তৃপ্তিজনিত নয়, দীর্ঘস্থায়ী সংগ্রামে বিক্ষত সৈনিকের ক্লাতির ব্যঞ্জনায় 


ভরা ।-- 
€ 
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এ ঘাসের ফুলে মটর-শু টির ক্ষেতে 
॥ আমার এ মন-মৌমাছি ভাই উঠেছে আজ মেতে 1*." 
আজ কাশবনে কে শ্বাস ফেলে যায় মর! নদীর কুলে, 
ও তার হল্দে আচল চলতে জড়ায় অড়হরের ফুলে। 
এ বাবল। ফুলে নাকছাবি তার, 
গায় শাড়ি নীল অপরাজিতার, 
চলেছি সেই অজানিতার 
উদ্দাস পরশ পেতে। 
ংল৷ প্রকৃতির শ্যামল ছায়ায় মুহুতমাত্র ক্লান্তি অপনোদনের পরেই 
আহ্বান আসে-_ডাকে পথ হাকে যাত্রীর, কর বিদায়ের আয়োজন ।” 
কাজেই কুমুদরপগ্রনের সঙ্গে এর£মিল নয়, অমিলই বেশী | 


| ছুই ॥ 


বিহারীলালের প্রকতিবোধ সম্বন্ধে আলোছনা করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন, “কবিতায় অসস্ভোষ-গানের বাছল্য দেখা যায় বলিয়া অনেকে 
আক্ষেপ করিয়। থাকেন $ কিন্ত দোষ কাহাকে দিব | অসন্তোষ মানুষকে 
কাজ করাইতেছে, আকাঙ্্া কবিকে গান গাওয়াইতেছে। সন্তোষ 
এবং পরিতৃপ্তি যতই প্রার্থনীয় হউক তাহাতে কার্য এবং কাব্য উভয়েরই 
ব্যাঘাত করিয়া! থাকে । অ যেমন বর্ণমালার আরস্ভ এবং সমস্ত 
ব্যঞ্জনবর্ণের সহিত যুক্ত, অসস্তোষ ও অতৃপ্তি সেইরূপ স্জনের আরস্তে 
বর্তমান এবং সমন্ত মানবপ্রক্কৃতির সহিত নিয়ত সংযুক্ত । এইজন্ত তাহা 
কবিতায় প্রাধান্য লাভ করিয়াছে কবিদিগের মানসিক ক্ষিপ্ততা বা 
পরিপাক শক্তির বিকার-বশত নহে। ক্কবক-কৰি যখন কবিতা রচন! 
করে তখন সে মাঠের শোড়া, কুটিরের সুখ বর্ণনা করে না লগয়ের 
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বিস্ময়জনক বৈচিত্র্য তাহার চিত্ত আকর্ষণ করে, তখন সে গাহিয়া 
ওঠে 
কী কল বানিয়েছে সাহেব কোম্পানি । 
কলেতে ধোয়! ওঠে আপনি, সজনি। 

কলের বাঁশি যাহার! শুনিতেছে মাঠের “বাশের বাঁশরি শুনিয়া তাহার! 
ব্যাকুল হয় এবং যাহারা বাশের বাশরি বাজাইয়া থাকে, কলের বাঁশি 
শুনিলে তাহাদের হৃদয় বিচলিত হুইযা উঠে ।”_( আধুনিক সাহিত্য )। 
কিন্ত বাস্তবত গ্রামবাসী হয়েও কুমুদরঞ্জনের চিত্ত "নগরের বিশ্ময়জনক 
বৈচিত্র্যে” আকৃষ্ট হয় নি। পল্লীবাপী হয়েই কবি পল্লী- 
শোভায় মুগ্ধ । অসস্তোষ-অতৃপ্তির চাঞ্চল্য নয়, সন্তোষ ও পরিতৃপ্তির 
প্রশান্ত হাস্যই তার নিনর্গ কবিতার প্রধান আস্বাদদ | ছুই একটি কবিতায় 
অবশ্য একালের সভ্যতার যে কোলাহলমুখর “পথ” শ্যামল ছায়াঘের। 
গ্রাম্যবনবীথি থেকে দূরে অঙ্গুলি নির্দেশ করে সে সম্পর্কে কবির অসস্তোষ. 
প্রকাশ পেয়েছে__ 

আজি হায় ফুরায়েছে সে-পথের কাজ, 

পিচঢালা পথে ডাকে সভ্যসমাজ । 

আনমন1 হরিণে যে 
বনভূমি ভুলায়েছে, 

বংশীর ছায়া তবু জাগে মনোমাঝ | 
তবে সাধারণভাবে গ্রামবাসের এক পবিত্র শাস্ত সস্ভোষই প্রাধান্য 
পেয়েছে । রবীন্দ্রনাথের বালিকাবধূ পল্লীপ্রক্কতির মুক্ত আকাশের 
আহ্বান শুনেছিল সহরের ইট-পাথর ঘেরা নির্বাসনের মধ্য থেকে । 
স্বভাবতই বন্দী চিত্তের মুক্তি কামন! “বেল যে পড়ে এল জলকে চল্”-এর 
মধ্যে ব্যঞ্জিত হয়েছিল। কুমুদ্রপঞ্জনের “গ্রামে” কবিতায় বালিকাবধু 
সহর ছেড়ে গ্রামে এসেছে । কিন্ত ছেড়ে আস! লহরের জন্ত তার হাদয় 
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ব্যাকুল হয় নি। বনে নীড় বেঁধেছে যে কপোতী, প্রাসাদ-শিখরের 
খোঁপটি যারু স্মতিলোক থেকেও সম্বলিত সেই কপোতীর সঙ্গেই এই 
বালিক। আপনাকে উপমিত করেছে। প্রথম বিচ্ছেদে যে বেদন। 
বেজেছিল প্রাণে-_ 

কোথায় গেল লোকের সারি, গাড়ী-ঘোড়ার গোল ? 

নিত্য উজান জীবন নদী, সদাই উতরোল ! 

হেথায় নিতি বেণুর বনে হাওয়ার হুড়াহুড়ি, 

যায় না! ডেকে খেল্না কাচের, বেলোয়ারী চুড়ি। 
কিন্ত ক্রমে এই গ্রামের প্রকৃতি আর জীবন তাকে গ্রাস করেছে, 
সরল কোমল সৌন্দর্য এবং সহজ গ্রীতির রাজ্যে তাকে মুক্তি দিষেছে-_ 

পর্ণকুটার ভুলিয়ে দেছে ভোগবিলাসের গেহ, 

বুঝেছি হায় পশুপাখীর তরুলতার স্নেহ । 

অদ্ধ অশন ছিন্ন বসন, কোলে পিঠে ছেলে, 

চাইনে যেতে কোথাও আমার পাগল! ভোলা ফেলে । 
দেখতে দেখতে এই সহরাগতা গ্রাম্য বধূটি বাংলার নিখিল নারী প্রাণের 
প্রতীক ভগবতী ছুর্গায় পরিণত হয়েছেন। গ্রামবালী দরিদ্র গৃহস্থ 
পাগল! ভোল। মহেশ্বর হয়ে উঠেছেন এবং “কোলটি ভরে থাকুক আমার 
সোনার গজানন” বাঙালী গ্রাম-মাতার এই সগর্ব উত্তিতে জগন্মাতার 
ন্থুর লেগেছে । 

(পল্লা বাংলার প্রতি কবির এই ভালবাসা যে অতৃপ্তিজনিত নয়ঃ 
সহরের গ্লানিময় জীবন থেকে যুক্তির কামন! নয়, কাব্যিক ফ্যাসান নয় 
একথা কুমুদরগ্রন নিজেই বলেছেন-_ 

তোমারে যে আমি ভালবাসিয়াছি কাব্য পড়িয়া নহে, 
নহেকো শ্যামল স্সেহের লাগিয়। অন্তে যে কথা কহে। 
হয়েছি তোমার সুখ-ছুখ ভাগী, 
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নয় তে। নেহাৎ অভাবের লাগি, 
আমার ভক্তি--এ অশ্থরক্তি বুকের রক্তে বহে ॥ 
_-(পলী ) 
বিহারীলাল সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে রবান্দ্রনাথ যে কথা 
বলেছেন,_-”“আমাদের প্রকৃতির মধ্যে একটি বন্ধন-অসহিষুর স্বেচ্ছাবিহার- 
প্রিষ পুরুষ এবং একটি গৃহবাসিনী অবরুদ্ধ রমণী দৃঢ় অবিচ্ছেগ্ভ বন্ধনে 
আবদ্ধ হইয়া আছে। একজন জগতের সমস্ত নুতন নূতন দেশ ঘটন| 
এবং অবস্থার মধ্যে নব নব রপাস্বাদ করিয়| আপনাকে বিচিত্র বিপুল 
ভাবে পরিপুষ্ট করিয়। তুলিবার জন্য সর্বদ ব্যাকুল, আর একজন শত- 
সহঅ*অভ্যাসে বন্ধনে প্রথায় প্রচ্ছন্ন এবং পরিবেষ্টিত । একজন বাহিরের 
দিকে লইয! যায় আর একজন গৃহের দ্রিকে টানে । একজন বনের 
পাখি, আর একজন খাঁচার পাখি। এই বনের পাখিটাই বেশি গান 
গাহিয়া থাকে । কিন্তু ইহার গানের মধ্যে অলীম স্বাধীনতার জন্য একটি 
ব্যাকুলতা; একটি অভ্রভেদী ক্রন্দন বিবিধ ভাবে এবং বিচিত্র রাগিণীতে 
প্রকাশ পাইতে থাকে ।”-- (আধুনিক সাহিত্য)। তার সঙ্গে কুমুদরঞ্জনের 
প্রকৃতিবোধ-পলীগ্রীতির কোন সামীপ্য নেই। তিনি “শত সহস্র 
অভ্যাসে বন্ধনে প্রথায় প্রচ্ছন্ন এবং পরিবেষ্টিত” থেকেই আনন্দিত। 
তার পল্লীপ্রাণ কবিত৷ খাঁচার পাখির গানে পরিপূর্ণ, কিন্ত সে গানে 
বন্ধনের বেদন| নয়, আনন্দই অভিব্যক্ত । মধূকরের ক্ষুদ্র মৌচাকের মত 
এই গ্রামটি ঘিরেই তার স্ত্রেহের নীড়-- 
আমি নর্মদা মর্মরতটে বাধিতে চাহিন। ঘর, 
উচ্চ প্রাসাদ অলিন্দ হেরি? ভীত মোর মধুকর। 
লেবুর কুঞ্জে--মাধবীর শাখে, 
ছোট মৌচাক বাধিয়। সে থাকে, 
নয় কাশ্মার__কমল কানন তার চেয়ে মনোহর | 
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কবির এই গ্রামটি একটি অস্পষ্ট আদর্শ নয়; তাই অতৃপ্তির 
বর্ণরঞ্জিত একটি প্রত্যয় মাত্র নয় বিহারীলালের মত-- 
কভু ভাবি পল্লীগ্রামে যাই, 
নাম ধাম সকাল লুকাই**" 
চাষাদের সঙ্গেতে বেড়াই । 


এই গ্রামটির একটি নাম আছে, বাস্তব অস্তিত্ব আছে, এরই আদরে 
কবির পিতা পিতামহ মাহ্ষ হয়েছেন, কবির বাল্যের ক্রীডা, যৌবনের 
আনন্দ; জীবনব্যাপী কর্তব্য এবং বার্ধক্যের বিশ্রাম চলেছে । কবি 
একটি কাব্যের নাম দিয়েছেন “উজানি?। এই উজানি-কোগ্রাম বাংলার 
পল্লী-প্রকৃতির প্রতীক হতে পারে, কিন্তু কুমুদরঞ্জন বিশেষ করে এই 
গ্রামটির ভক্ত সেবক । অজয় নদীর তীরে এর অবস্থান, এর অবস্থান 
কবির সমগ্র প্রকৃতি-চেতন! জুড়ে--বল! যেতে পারে তার সমগ্র কাব্য- 
চেতনার কেন্দ্রে। কবি তার এই “দীন পল্লীর মেঠে। গান” রাজসভার 
আনন্দোৎসবে শোনাবার স্পর্ধা করেন না। যেখানে সেতার-বাশরী- 
বীণার লহরী উদ্বেল হয়ে উঠছে সেখানে যে “মাঠের জলের জলতরঙ্গ” 
কারো প্রাণে দোলা দেবে না এ বোধ ত্তার আছে । কবি তাই চেনা 
মাঠে উদাস বাতাসে গান গাইবেন, নদীর কলকল সংগীতে মিশিয়ে 
দেবেন আপনার গানের স্বর । উঠানে হ্থ্যমুখী ফুটবে, ঘাসের উপর 
শেফালীর। হেসে লুটিয়ে পড়বে । চেন1 মাঠে উদাস বাতাসে “পল্লী- 
রাণীর শ্যামল মাধবী বিতানেশর কবি হয়েই তিনি থাকবেন । 


॥ তিন 
অজয় নদ সম্পর্কে কবির অনেকগুলি কবিতা আছে। কবি তার 
একটি কাব্যের নাম দিয়েছিলেন “অজয়” । আপন গ্রাষ উজানিকোশ্বাম 
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ছাড়া যেমন বাংলার পল্লীপ্রকৃতি তার কাছে অস্প্ "অর্থহীন 
তেমনি অজয় নদ ছাড়া উজানি-কোগ্রামের অর্থ হয় না কবির কাছে। 
প্রবহমান অজয় নদকে বলা যেত সেই মোত যার সংস্পর্শে উজানির 
অচঞ্চল প্রকৃতি ও জীবন গতিময় হয়ে ওঠে । কিন্ত রবীন্দ্রনাথের পদ্মার 
মত অজয় গতির কোন বিশেষ সত্য হিসেবে কবির চোখে রূপময় হয়ে 
ওঠে নি। আর উজানির অচঞ্চল জীবন ও প্রকৃতিও তার কাছে কিছু 
কম আস্বাগ্য নয়, অতৃপ্ত্িকর নয়। অজয়কে কবি ভালবেসেছেন বর্যার 
বন্ায়, শীতের শীর্ণতায়, চরে আবদ্ধ আোতহীনতায়, আর তার অতীত 
এরতিহ্যে। অজয়ের বুকে জেগে ওঠা চরটি হয়ত একাস্তই সাধারণ, 
কিন্ত ফবির মুগ্ধতায় তাতে বাধা নেই ।_- 

আমি বসে দেখি অজয়নদীর চর, 

নব নব ব্ূপ ধরে সে নিরস্তর | 

দুরে বহে শ্রোত রজত রেখার মতো 

শত জলচর কলরৰ করে কত। 

কাশবনে তার যত শালিখের ঘর ॥ 

( অজয়ের চর )। 

প্রশ্ন জাগতে পারে এ জাতীয় চিত্র রচনার সৌন্দর্য কোথায়? বূপরেখায়, 
বর্ণসম্পাতে,কোন বিশিষ্ট ভঙ্গিতে, ভাবোপলন্ধির কোন অভিনব ইঙ্গিতে 
তো নয়। এ চিত্রটিতে এবং এমনি আরও অজশ্র চিত্রে আর কিছু নেই, 
আছে গুধু একটি প্রশান্ত ভালবাসার স্পর্শ। সেইম্পর্শে এদের তুচ্ছতা 
ঘুচে গেছে। কাজেই কৰি যখন অজয়ের চরকে খরশ্বর্ষের ও :গৌরবের 
উপমায় বাধতে যান, তখন তাকে “অপ্রয়োজনীয় বলে মনে হয়, সহজ 
বলে মনে হয় না। ৃ 

সোনালী উধায় আগে তারে দিনমনি 

করে “কোলারের? যেন স্বর্ণের খনি । 
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ক্ষণেক পরেই গুভ্র-রবির তেজে-_ 

“গোলকুণ্ডার? হীরক-আকর সে যে, 

জগৎশেঠের নিজামতী বন্দর ॥ _-( অজয়ের চর ) 
অজয়ের চরে সকাল-ছুপুরেরোদে রোদে যে বর্ণালী-বিচ্ছুরণ তাররূপ- 
সৌন্দর্যে কবি মুগ্ধ বলেই অজয় তার কাছে শ্রিষ নয়। অজয় তার কাছে 
প্রিয় বলেই-__সে কথাটা মাঝে মাঝে জোর গলায় ঠেঁচিয়ে বলতে ইচ্ছা 
করে বলেই--তাকে বর্ণনায় মহিমাদানের চে । কিন্তু কোলার- 
গোলকুণগ্ডার উল্লেখ এর স্বর্ণছ্যতিকে বাড়াতে সাহায্য করে নি, এদের 
উল্লেখ ছাড়াও কবির প্রীতির স্সিগ্ধ স্পর্শ অজয় নদ আর তার চরের 
আলো-ছায়ার খেলাকে কিছু উপভোগ্য করে তুলেছে । 

“বন্ত1” নামে একটি কবিতায় কবি একদ1 বলেছিলেন যে, তিনি 
বন্যার উদ্দাম চঞ্চল গতিকে বড় ভালবাসেন । কিন্ত এই বস্তা যে ভাবের 
ও পপ্রমের বন্তা মে কথ! তিনি শেষ পর্যন্ত ব্যাখ্যা করে বুঝিয়েছেন । 
কবির কেন্দ্রীয় জীবন-সত্য ব্যাখ্যানে আমারও ধারণা হয়েছে বন্তার 
চউন্মাদন। কুধুদরঞগ্জনের কবিচিত্বের ভাল লাগবার কথ। নয়। কিন্তু অজয় 
নদের বন্যা একটু পৃথক ব্যাপার । অজয় যেন কবির ঘরের ছুরস্ত ছেলে, 
প্রাণের প্রাঙ্গণে তার* নিত্য মাতামাতি । বর্ষায় যখন ছুকুল ছাপিয়ে 
জলরাশি দিকে দিকে প্লাবন আনে, কবি তার মধ্যে প্রিয়জনের 
ভালবাপধার মান-অভিমানের এক উদ্ছ্বাস-প্রবণ পাল! আবিফার করেন । 
ুর্দম, দুরস্ত, প্রাণপূর্ণ ও লিষ্ঠ এই বালকের “যত ভালবাস! তত বেশি 
তার রাঁগ।” বৎসর বৎসর ধরে অজয়ের তীরে আপন ভিটাটিকে ঘিরে 
কবি যেমন পাঁচিল তোলেন, নদীর সঙ্গে যেমন ভার চোখ দেখাদেখি 
লন্ধ হয়, আবদারি ছেলের মত সে রেগে উঠে প্রলয় ঘটায় । অজয়ের 
বস্তা” কবিতাটিতে পাগল! নদীর সঙ্গে কবির ভালবাসার সম্পর্ক নিবিড় 
হয়ে উঠেছে ।-- 
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তার গৈরিক রাঙায় আমার বাস, 

মোরে দেখে জল উচ্ছল হয় তারঃ 

বুকে পাই তার নির্মল নিশ্বাস, 

আমারে ন1! দেখে থাকিতে পারে না আর ! 
সম্ভবত এই প্রেম কবিদৃষ্টির একটি বড় বাঁধ! ঘুচিয়েছে, অন্তত এই 
কবিতা বন্যা-উদ্ধত অজয়ের যৌবন-স্থন্দর মুর্তি তিনি আপন 
চিত্ত-প্রবণতার সমস্ত ধারণাকে অতিক্রম করে অন্তত একবারের জন্ত 
উপভোগ করতে সমর্থ হয়েছেন, 

দেখি মহারোহ, দেখি বিজয়োখ্সব, 

অশ্বমেধের যজ্ঞের কোলাহল । 

তোর] খুঁজে মর ভুলি আনন্দ সব, 

হারালে! কাহার পুটুলির সম্বল। 
অবশ্য এ কবিতার দেহগঠনে কিছু দ্বিধা আছে। প্রথম তিন স্তবকের 
ভাববুত্ত শেষের দুই স্তবকে অহ্স্থত হয় নি । অজয় নদ আর কবির ভাল- 
বাসার সঙ্গে জড়িয়ে প্রথম দিকে বন্তার কিছু তরঙ্গোৎক্ষেপ আমাদের 
স্পর্শ করেছে, কিন্ত শেষ দিকে কবির সঙ্গে নদীর ভালবাগার কথা 
বন্তা-উন্মত্ত সম্রাটবেশী অজয়ের চিত্ররূপের অন্তরালে হারিয়ে গিয়েছে। 
এর ফলে এ কবিতায় ভাবরসের এঁক্য ব্যাহত হয়েছে বলে মনে হয়। 

অজয়ের বন্তায় ধংসরূপ কবি দেখেন না। গ্রামের অতিপ্রিয় 

“বকুলতরু” যখন নদীর প্লাবনে ভেঙে পড়ে কবি ছঃখিত অন্তরে তাকে 
শেষ বিদায় জানান, কিন্ত অজয়ের বিরুদ্ধে ক্রোধ প্রকাশ করেন না। 
«প্রাচীন অশথ” যখন অজয়ের ভাঙ্গনে পড়ে যায়, তখনও তার এই প্রিয় 
নদীকে তিনি তিরস্কার করেন না । এমন কি নিজের বাড়িটি যখন * 
'অজয় গ্রাস করে তখনও কবি তাকে ভালবাসার আলিঙ্গন বলেই গ্রহণ 
ফরেন। কুমুদরগ্রনের কাছে এই পর্যায়ে কাব্যন্থ্টি ও জীবনতর্ষা যেন 
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অপৃথক হয়ে গিয়েছে । অর্ধেক ভিটে যখন বন্ায় পড়ে যায় কবি তা ত্যাগ 
করতে পারেন না । এক আশ্চর্য মোহময় ভিটের মায়! এবং অজয়ের 
প্রতি প্রেম যেন কবিকে বাস্তব কর্তব্যাকর্তব্য ভূলিয়ে দেয়! দুয়ারে 
দাড়ানে! শিউলির গাছ ছুটো তলায় অজম্র ফুল ছড়িয়ে কবিকে পিছু 
টানে, হান্স,হানার দারি কবিকে ছেভে যেতে মানা করে, আম-তাল- 
বেল গাছের দল আশ্বাম দেয়। অতি পরিচিত বেণুবনের কম্পনে, 
কোকিল-পাপিয়ার কুজনে, ঘুরে ঘুরে বুলবুলি-শালিকের ঝাঁক বেঁধে 
ঘোরাফেরায় কবি এক সুস্পষ্ট নিষেধবাণী উচ্চারিত হতে শোনেন। আর 
এই পরিবেশে আপন অর্ধমগ্ন ভিটের বুকে দাড়িয়ে কবির মনে হয়__ 

মোর প্রিয় বাড়ী বটে ভাঙজিছে অজয়। 

সে দরদী শিল্পী যে দেয় পরিচয়। 

শোতে বাড়ী, আহা! এ কি ভাঙনের ছাদ ! 

মহাকাল ভালে এ যে তৃতীয়ার টাদ। 

মনে ভাবি ভাসাইল কে রুপা করি 

মন্দমাকিনীতে মোর কাঠের তরী । (পুরানে বাড়ী)। 
কবি সহজেই মিটিয়ে নেন তার প্রিয় ভিটে আর প্রিয় নদীর এই সর্বনাশা 
দ্ম্দকে, দীর্ঘস্কায়ী দ্বিধাদীর্ণত! তার চিত্তে বাসা বাধতে পারে না 

অজয়ের এই সর্বনাশা রূপের প্রতি কবির আকর্ষণ, বিশেষ করে 

কবির প্রিয় ভিটে ধ্বংস হওয়া সত্বেও এই অস্থলিত ভালবাসা একটি 
প্রশ্ন জাগিয়ে তোলে । এ ভালবাসার স্বপ্ূপকি 1? এ কি পতঙ্গের 
অগ্নিশিখার রূপমুগ্ধ আত্মধবংসের আকুতি 1 কুমুদরঞ্জনের কবিচিত্বের 
স্বরূপ উপলব্ধ হলে এ প্রশ্ন খুব বড় হয়ে ওঠে না। কুমুদরগ্রনের বূপ-তৃফণা 
কোনকালেই এত প্রবল ছিল না)? আসলে যে কারণে পল্লীবাংল! 
বিশেষ করে উজানি-কোগ্রামের প্রকৃতি ও মাহ সব দোষগুণ নিরপেক্ষ 
ভাবেই, সব সামান্ততা! তুচ্ছত! সত্বেও তার এত প্রিয়, যে ভালবাসা 
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বর্তমানের গ্রামজীবনের সর্বব্যাপী বাস্তব অবক্ষয়কে তার চোখ থেকে 
আড়াল করে রেখেছে সে ভালবাস অজয় নদের সর্বধ্বংসীঁ বন্ট। বা 
শীতশীর্ণ ক্ষীণধারাকে সমভাবেই বরণ করেছে । তবে সমভাবে শব্দটি 
কিছু অতিশয়োক্তি। কারণ শেষ পর্যন্ত কুমুদরগ্জনের শাস্তিপ্রিয় কবি-মন 
শীতের অজয়ের মাহাত্ব্যকেই স্বীকার করে নিয়েছে । বন্তাক্ষুব্ধ অজয় 
এবং শীতের শীর্ণ সলিল ধারাকে তিনি যথাক্রমে চণ্ডাশোক ও 
ধর্মাশোকের সঙ্গে উপমিত করেছেন । শীতে-__ 

খসিয়াছে তার দভ্তের নির্মোকঃ 

ভিক্ষু হয়েছে আজিকে চণ্ডাশোক, 

কে তাহার নির্বাণ সঙ্গীত। 


॥ চার ॥। 


গ্রামের অতি পাধারণ ফুল-লতা-পাতা, "পাখি আর পতঙ্গের দল 

তাকে আকর্ষণ করেছে । কবি ক্ষুদ্রাকতি কবিতার মাধ্যমে এই 
ভূ'ইঠাপা, অলি, জুই, প্রজাপতি, ফিঙে আর টুনটুনিদের রাজ্যে মিলে 
গিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ একবার “কুর্চিকে” লক্ষ্য করে বলেছিলেনঃ__- 

কুর্চিঃ তোমার লাগি পদ্মেরে ভুলেছে অন্মন! 

যে ভ্রমর, শুনি নাকি, তারে কবি করেছে ভৎসনা | 

আমি সেই ভ্রমরের দলে! 
কুমুদূরঞ্নও এমনি সব ফুলের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছেন কাব্যরাজ্যে যাদের 
প্রবেশ অবারিত নয়। /কিন্ত আকন্দ, জবা, চম্প1, আফিমের ফুল 
প্রভৃতির প্রতি আকর্ষণে যেখানে লত্যেন্ত্রনাথের-বিজ্রোহী মনোবৃত্তির 
পরিচয় মিলেছে, সেখানে কুষুদরগ্নের ভূ'ইর্টাপা, জুই, তৃণকু্ছমের 
প্রতি ভালবাসায় স্ষুদ্র তুচ্ছ বস্তর প্রতি কবির হদয়প্রবণতার প্রমাণ 
রয়েছে। রবীন্দ্রনাথ যেখানে কুর্চি-কন্টিকারীর মধ্যে অনস্ত সৌন্দর্যের 
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আভাস দেখেছেন, প্রমথ চৌধুরীর কাঠালীষাপা, গোলাপ আর রজনী- 
গন্ধায় 'যেখানে রোমান্টিক সৌন্দর্যপ্রীতি ব্যঙ্গের তীরে বিদ্ধ হয়েছে,» 
যতীন্দত্রনাথ যেখানে কেতকীকে গভীর রাত্রে মনে করেছেন-- 

আধঘুমে চাহি দেখিঙ্থ চমকি--ঝুলিছে পর্বনাশী 

নিজ অঙ্গের নীলাম্বরীতে কঠে লাগায়ে ফাসি! 
খানে কুমুদ্নরঞ্জ সহজভাবে এই সব ফুলেদের ক্ষুত্র সোন্দর্যটুকু 
আস্বাদ করে তৃপ্ত হয়েছেন। ৯ 

ভূ'ইষাপার কোমল শুভ্রমূতি কবির চোখ ছুটি জুড়িয়ে দেয়। মনে 
হয যন বরুণরাণী সলিল থেকে নেয়ে উঠল, কিংবা কোন রাগিণীর মুত 
গীত থেকে মাথা তুলল । বর্ষা-সখীর শুভ্রহাপি যেন জমাট'বেঁধে ফুটে 
উঠেছে ভু"ইটাপা হযে, আর কবির চরম উপমাটি হল-_ 
তুলট পুঁথির মলাট ভেঙে শকুস্তল1 বেরিয়ে এল ।' 

শকুত্তলার নম্র কোমলতা ভূইঠাপার শান্ত রূপের মধ্য থেকে ব্যঞ্জিত 
হবার মত।+(কি্ত “জুঁই” ফুলকে “অহ্ুরাগের পথের সাথী আমার 
'রামী” তুই” বলে উল্লেখ কুরায় কবির বৈষ্ণব রসাপ্লত ভক্তিপ্রণত 
চিত্তই প্রাধান্থ পেয়েছে । « জুই ফুলে রামীর সহজিয়! প্রেমসাধনার তীত্র 
গভীরতা কোন স্বাভাবিক সম্বন্ধে জড়িত হয়েই দেখ! দেয় নি। “ফাটলের 
ফুল” কবিতায় নূরজাহানের উপম৷ আন হয়েছে । পরিবেশগত কিছু 
মিল থাকলেও “নুরজাহান”-এই নামটি যে মাদকতাময় তীব্র আলাপুর্ণ 
ও বিদ্যুৎদীপ্ত সৌন্দর্যের আভাস বয়ে আনে ফাটলের ফুলের সঙ্গে তার 
সম্পর্ক কোথায় বুঝে ওঠা যায় না। একটি বাদলরাত্রে নীরস প্রাচারের 
কঠিন গাত্রে ফুটে ওঠা ফুলটির দিকে তাকিয়ে কবি বলেছেন--”“একটি 
নিশির শব-সাধনায় এমন মহাসিদ্ধি £* আলোচ্য কবিতাগুলিতে সেই 
শবপাধনার পরিচয় নেই, তাই এই ক্ষুদ্র ফুলের সহজ সৌন্দর্যের মধ্যে 
কোন মহাসিদ্ধির সন্ধান পাই না। কুমুদরঞ্জ সৌন্বর্যবোধ ও 
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প্রকৃতি বোধের কোন পমহ1” শিদ্ধিতে পৌছান নি, যে সিদ্ধি আয়ত্ত 
করেছিলেন তাও সহজাত বলেই মনে হয়, কারণ কঠিন কৃচ্ছুভার পথ 
বেয়ে তা আসে নি। ১ তৃণকুস্থমকে দেখে কবির আনন্দ কয়েকটি 
সরল উপমাত্মক চিত্রে ধরা পড়েছে-_ 
€তুই বুঝিরে ফুলের বাড়ীর ফুল, 
মুক্তা প্রবাল পু'তির দেশের পরী |" 
নীহারিকার সখের ছোট ছুল্‌ 
প্রজাপতির হাতের কারিগরি । 
সমাপ্তির পংক্তি ছুটিতে কবি এই ক্ষুদ্র ততৃণকুস্থমকে কমল-পারিজাতের 
ভাই বলে*অভিহিত করেছেন । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যেমন কুর্চির মধ্যে 
বিশ্ব-সৌন্দর্যের লীলার প্রতিফলন অন্তব করে বলেছেন-_ 
সে-নাম কেবল জানে একা 
আকাশের হুর্যদেব, তিনি ভার আলোকবীণায় 
সে-নামে ঝংকার দেন, সেই স্থুর ধুলিরে চিনায় 
অপুর্ব পরশ্বর্য তার ১ 
সেই প্রত্যয়সিদ্ধ ব্ূপনিগ্সিতি নেই কুমুদরগ্জনের নিষ্নোদ্ধত পংক্তিদ্বয়ে-_ 
ক্ষুদ্র বলে ছঃখ যে তোর নাই 
তুই যে কমল পারিজাতের ভাই। 
আসলে আপনার ভাললাগাটাকেই কবি একটু জোরে বলতে চান । 
ট কমল-পারিজাতের সঙ্গে তুলনার আয়োজন । 

““কাশের আশ” কবিতায় মুল স্থুরটি লঘু. কৌতুকের । কাশগুচ্ছ 
আপন ক্ষুদ্র স্বরূপে সন্তষ্ট নয়। অসীম আকাশের নীলের হাতছানি 
তাকে ব্যাকুল করে । একুমুদরঞ্জন এই ব্যাকুলতার ম্বর্ূপ বোঝেন না, 
তাই কিছু ব্যঙ্গ তার ভাবারূপে স্পষ্ট হয়ে ওঠে ।-- 


৭৮ কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার 


গোরুর-গাড়ীর কাটতো সুখে দিন, 
লাগলো! এরোপ্লেনের কি ইঞ্জিন ? 
বলছে তারে ছোট 
ওঠ রে উধাও ওঠ, 
পক্ষীরাজের রোগ বড় সঙ্গীন। 
কবির মনোবৃত্তির মৃত্তিকার-নৈকট্য এর দ্বার] স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
"রোগশয্যায়” কাব্যগ্ন্থে (রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতা আছে চড়ুই- 
পাখি নিয়ে লেখা ।) ময়ূরের পুচ্ছে, কোকিল-পাপিয়ার কুজনে-ওঞ্জনে 
ধার রূপ-রসসম্ভোগের পাত্র বারংবার পূর্ণ হয়েছে তার পক্ষে চড়ুই 
বন্দনা কিঞ্চিৎ বিশ্মযকর 1 মনে হয় রোগজীর্ণ চেতনার স্তিমিত কল্পনা 
এবং রোমান্টিক চেতনার প্রতি উচ্চারিত বক্র বিদ্রপই এ জাতীয় 
কবিতার জন্ম দিয়েছে”) 
যখন প্রাতে দোয়েলর| দেয় শিস 
কবির কাছে পায় তারা বকশিশ ; 
সার! প্রহর একটানা এক পঞ্চম সুর সাধি 
লুকিয়ে কোকিল করে কী ওস্তাদি__ 
সকল পাখা ঠেলে 
কালিদাসের বাহবা! সেই পেলে । 
তুমি কেয়ার কর' ন! তার কিছু, 
মান, নাকো স্বরগ্ামের কোনো উঁচু নিটু। 
কালিদাসের ঘরের মধ্যে ঢুকে 
ছন্দভাঙ| চেঁচামেচি 
বাধাও কি কৌতুকে। 
কিন্তু শেষ পর্যস্ত এই চড়ুইয়ের মধ্যে তিনি “লহজ প্রাণের বাণী” গুনতে 
পেয়েছেন, “সকল জীবের দিনের আলো” দেখতে পেয়েছেন। 


কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার ৭৯ 


কুমুদরঞ্জন কিন্ত কোন বিশেষ সাময়িক চেতনার বশবর্তী হয়ে “টুনটুনি” 
“ফিঙাপকে আমন্ত্রণ জানান নি। এদের তিনি নিকট প্রন্তিবেশী। 
সহজেই এদের সঙ্গে আপন প্রাণের সুর মিলিয়েছেন । 
ফিগার ডাকে মাধূর্য নেই। কিন্ত কারের মাধূর্যহীন বাছা ব্যতীত 
যেমন আরতি সম্পূর্ণ হয না, ফিঙার কর্কশ স্বর ছাড়া তেমনি বর্ষার 
আয়োজনও অপূর্ণ। এদের তালমানহীন নৃত্য কবির কাছে আনন্দ- 
উন্মাদনার সংবাদ বয়ে আনে । অনেক ফিঙার মিলিত কলরব কবির 
কাছে পুজাপ্রাঙগণে এক ঝাঁক শিশুর আনন্দিত কোলাহলের কথাই মনে 
করিয়ে দেয়__ 
জম! হয়ে যত ফিঙ! 
সজোরে বাজাও শিঙা, 
পুজা-অঙ্গনে বেন শিশুদের কলরব কোলাহল । 
অবশ্য ফিগাদের কথ! তাকে জগবন্ধুর পুণ্যাভিষেকের কথা! স্মরণ করিয়ে 
দিয়েছে, টুনটুনির আনন্দ “জন্মাষ্টমীর মিছিল”, “জগন্নাথের রথ” 
প্রভৃতির উপলব্ধি বয়ে এনেছে । এ জাতীয় বিবৃতিতে কবির ভক্তি" 
প্রাণতা ফুটলেও রূপচেতন। স্বলিত হয়েছে । তুলনামূলকভাবে “অলির 
নিমন্ত্রণ” লঘুতরল 2০5 জাতীয় কল্পনার মিষ্টি স্থুরে সার্থক-_ 
আয় রে অলি আয় রে অলি, 
মনের বনের চৌদিকে মোর ফুটলো! কলি; ফুটলে। কলি । 
আয় রে মধুর গুনগুনিয়া 
সারঙ-স্বরের জাল বুনিয়ঃ 
নিমন্ত্রণ আজ করছে তোরে সুসজ্জিত বনস্থলী । 
এ জাতীয় কবিতার মধ্যে একটি সহজ করুণ ও শ্রীতিম্নিগ্ধ 
ভাৰরূপের স্থপ্টিতে “প্রজাপতির মৃত্যু” সার্থক রচনা । প্লোকের মত 
এই ক্ষুত্ব কবিতায় বর্ণ-চেতনার (০০1০0: 5255 ) যে পরিচয় কৰি 


৮০ কুমুদরগ্রনের কাব্যবিচার 


দিয়েছেন তাও বিস্ময়কর। প্রজাপতি করবীকুঞ্জে সবুজ পাতায় মর্ণি- 
উজ্জ্বল ছুটি ক্ষুত্র ডিম রেখে শেষ বিদায় দৃষ্টিতে স্সেহের অমুত বর্ষণ করে 
ঝরে পড়ে গেল 1 আপন সন্তানের জন্য স্নেহ এবং প্রাণকে নিঃশেষ 
করে দিয়ে গেল।-- 
প্রেজাপতি এক মধূ বৈশাখী প্রাতে, 
করবী-কুঞ্জে একটি সবৃজ পাতে, 
মণি-সন্সিভ দুইটি ভিম্ব রাখি 
বারেক ফিরালো মৃত্যু-আধার আখি |) 
শেষ বিদায়ের করুণ চাহনি মরি, 
জুত মঙ্গল-কামনায় দিল ভরি । 
স্বেহ-ভাগ্ারে শঙ্কিত শত-নিধিঃ 
নিঃশেষ করি” ঢেলে দিল যেন হাদি। 
সময় আসিল কাপিল করবীশাখা 
মৃত প্রজাপতি ঢলিয়। পড়িল পাখা । 
কাব্যমূল্যের দিক থেকে বিচার করলে বলতে হয় কুমুদরঞ্জনের গ্রামে 
বস করা সার্থক হয়েছে । দীর্ঘকাল ধরে গ্রাম্যপ্রককাতির বুকের মধ্যে 
বাস করলেই এ জাতীয় অতি ক্ষুদ্র, অতি তুন্দর এবং জিপ্ধ করুণ দৃশ্য 
চোখে পড়ে। নীরবে শাস্তভাবে মৃত্যুকে বরণ করা অথচ নতুন জীবনের 
প্রতি ভালবাসার গভীর স্বপ্লান্ মোহাবেশ এ কবিতার ব্ধপরচনায় 
সমন্বিত হয়েছে । ভাবাবেগের রঙ কোথাও চড়ে নি, অথচ আম্বাদ 
একটুও ফিকে নয় ১ প্রাচীন চীনা কবিতার সঙ্গে এই রচনাটিকে তুলনা 
করতে হচ্ছ! হয়। 
*তুটি খরগোস* কবিতায়ও ক্ষুপ্র' নিরীহ গ্রামীণ ছুটি প্রাণীর জীবন- 
মৃত্যুর চিত্র ভালবাসার কোমল বর্ণে রঞ্জিত হয়ে প্রকাশ পেয়েছে ; 
অথচ এ রও আদে চড়! নয়, বর্ণনার বস্তরূপের যধ্যে এই বর্ণ যেন 


কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার ৮১ 


আপনাকে লুপ্ত করে দিয়েছে, কিন্ত পাঠকের চিত্তে তার মিঠে রেশটি 
একটি মুছ আন্দোলন “তোলে-_ 


বনের কোনে সুখে শশক ছিল ছুটি 
দেখেছি কতদিন সীজে, 
তৃণের মুলগুলি নীরবে খেত তাল 
বসিয়! তৃণদল মাঝে । 
পায়ের সাড়া পেলে শ্রবণ ছুটি তুলে 
সভয়ে যেত দূরে সরি; 
তাদের আপনার ছিল এ মাঠখান, 


ছিল অনেক দিন ধরি। 


॥ পাঁচ ॥ 


কুমুদরঞ্জনের খতুবিযয়ক কবিতার সংখ্যা কম। কোন বিশিষ্ট 

খতুদর্শন তার কবিতায় নেই। রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন যে খতুর কাজ 
মাহষের মনে প্রেম জাগানো । কুমুদরঞ্জনের প্রেম-দৃষ্টিতে লীল! 
বৈচিত্র্যের একান্ত অভাব । কাজেই খতুকে আমন্ত্রণ জানাবার প্রয়োজন 
কৰি অনুভব করেন নি। বিশেষ করে প্রেম-প্রগলভতার খতু বসন্ত 
তার কবিতায় আদ গুরুত্ব পায় নি। তুলনামূলকভাবে শীতের প্রতি 
তার কিছু আকর্ষণ লক্ষ্য কর! যায়। কবিতার রাজ্যে শীত সাধারণত 
অবহেলিত খতৃ । কুমুদরঞ্জনের বার্ধক্যচেতনাই শীতখতুর বন্দনাগান 
রচনায় কবিকে প্ররোচিত করেছে কিন৷ তা ভাববার মত। কুমুদ্দরগুনের 
বর্ণনায় শীত, সব হারাবার খতু নয়-__ 

সেথায় অিথধ গুভ্র শেফালি শিশিরের জলে নায়, 

ঝিকিমিকি করে জল-কণাগুলি কমলের আঙিনায় । 


৮২ কুমুদ্ররঞ্জনের কাব্যবিচার 


গলে শোভে লতিকার 
দ্রব হীরকের হার, 
দূর্বাদলের মখমল ছায় ফুঠা মুঠা মুকুতায়। 

-_-( শিশিরের দেশে )। 
আমার মনে হয় বাংলাদেশের শীত গাছে-লতায়-ফুলে-রঙে বিবর্ণ মৃত্যুর 
খতু নয়, সৌন্দর্যের ও আনন্দের খতু | কুমুদরঞ্জনের কবিতায় বাংলার 
শীতের এই সত্যকার রূপটি এখানে ধর! পড়েছে । ইংরেজী কবিদের 
কাছে শীত মৃত্যু-বিবর্ণ রিক্ততার বাণী বহন করে আনে । বাংলাদেশের 
প্রকৃতি ইংলগ্ডের প্রকৃতির চেয়ে প্রায় সর্বাংশে পৃথক একথা স্বীকার 
করতে হয়। 

বর্ধাকে নিয়েও কবির কিছু কিছু কবিতা আছে। বাংলার বর্ষার 
বিচিত্র ব্ূপ। কখনও ইল্‌শেগু ড়ির লঘু খেয়ালীপনা, কখনও শ্রাবণের 
ঘন ধারাবর্ষণ, কখনও ভান্র-আখিনের মেঘ ও রোদের লুকোচুরি 
খেল1 | রবীন্দ্রনাথ মানবের বিরহবেদনার প্রতীক-গ্ভোতনা খুঁজেছেন 
শ্রাবণের ঘন বর্ষায়। কুমুদরঞ্জনের বর্ষায় প্রবলতা কম, বাইরের 
পৃথিবীকে ঢেকে একাকার করে দেবার চিত্র বড় নেই। ভার ভাল 
লাগে আকাশের 'মেঘকরা দেখতে-_ 
এ “মেঘকরা” কাস্তিভরা সত্যি গো ; 
মিথ্যে এতে নাইকো তো একরত্তি গো। 
দেখি নাই কি ক'রে হেলা, 
আকাশ ঘিরে এ জাল ফেলা-- 
সারা গগন জলদজালে ভর্তি গো । 
একট! চপল লঘু স্থুর এ চিত্রের চারপাশে ব্যঞজিত। কবি কুমুদরঞ্জন 
বর্ধার সান্দ্র গভীর রূপের উপাসন!। করে বলতে পারেন না “অন্ধকারকে 
ঠিক মতে। তার উপযুক্ত ভাষায় যদি কেউ কথা কওয়াতে পারে তবে সে 


কুমুদরগুনের কাব্যবিচার ৮৩ 


এই শ্রাবণের ধারা পতনধ্বনি। অন্ধকারের নিঃশব্দতার উপরে এই ঝর. 
ঝর. কলশব্ যেন পর্দার উপরে পর্দ1 টেনে দেয়, তাকে আরো গভীর 
করে ঘনিয়ে তোলে, বিশ্বজগতের নিদ্রাকে নিবিড় করে আনে। 
বৃষ্টিপতনের এই অবিরাম শব্দ, এ যেন শব্দের অন্ধকার” ।--[রবীন্দ্রনাথ £ 
শ্রাবণ-সন্ধ্য |] কারণ তার কবি-পুরুষের আকর্ষণ সহজ, সরল এবং 
তরলের দিকে । কাজেই বৃষ্টির বন্দনা! গানে তিনি বলেন-_ 
যুগের যুগের নটের। গীত-নৃত্যে গো 
অভিনয় কি দেখায় সলিল-তীর্থে গে! ! 
বাছ, নৃত্য, দৃ্ট, রঙ্গ 
জলস1 জলের- জলতরঙ্গ 
ছাপ রেখে যায় মুৎঅঙ্গে আর চিত্তে গো। 
বর্ষার সঙ্গে জড়িয়ে প্রেমমিলনের আকুতি বা বিরহের উপলব্ধি বড় 
হয়ে ওঠে না কবির কাব্যে । তিনি বাংলার গ্রাম্য মাহ্নষের বর্ষা যাপনের 
বাস্তব চিত্র আকেন। জলভরা নালায় শিশুদের কাগজের নৌকা 
ভাসানো “মাথালি' নিয়ে কষকের নিজ বাড়ি ফেরা, যুবকদলের “পলুই* 
নিয়ে পথে মাঠে মাছ ধরার উৎসাহে মেতে ওঠা দেখতেই কবির ভাল 
লাগে। কচিৎ কখনও যদি কবি হঠাৎ বলে বসেন-_ 
থরে থরে আজ জলদের গায়, 
যে দেশের কথা ফুটে উঠে হায়ঃ 
সেই দুর দেশে ফিরে যেতে চায় পিঞ্জরে বাঁধা প্রাণ। 
তখন তাকে রবীন্ত্রপ্রভাবজাত বহিরঙ্গ বাণী বলেই মনে হয়, কবির 
অস্তর-পুরুষের সায় তাতে মেলে না । 


৮৪ কুমুদরগ্নের কাব্যবিচার 


॥| ভুয্স || 
কুমুদ্রঞ্জনের পল্লীপ্রীতির মধ্যে প্রকৃতি ও মাহৃষ খুব কাছাকাছি । 

কবির পল্লাল্রীতি মানবভাবযুক্ত নয় /১- বিহারীলাল গ্রাম্য কৃষককে 
কখনে। কখনে। অভিনন্দিত করলেও প্রকৃতির নির্জন ব্ূপই তার প্রিয় । 
মাহৃষ জন্তকে তিনি ভষ পান বলেও জানিয়েছেন | রবীন্দ্রনাথের মানবতা 
তার প্রাত্যহিক জীবনচর্য1-উত্তর বিশুদ্ধ সত্তার সাধনা করেছে । কিন্ত 
কুমুদরঞ্জনের মানুষেরা তার প্রিয় নিসর্গবস্তগুলির মত একান্তই সাধারণ । 
পশ্চিমা চাকর কালিয়!, অজয়ের বুকের মাঝি অখিল,বেত্রমাত্রসম্থল পাঠ- 
শালার পণ্ডিত রাম ম*শায়, শ্বশুরালয়ে যাত্রাকালে মাতৃহারা উজানি- 
কন্ঠ! বিমল এমনি অতি নগণ্য মাহ্ৃষের দল তার কবিতায় ভীড় করে 
আছে। এদের চরিত্রের কোন মাহায্স্য বা জীবন-ঘটনার কোন গৌরব 
কবিকে উদ্বদ্ধ করে নি। এরা উজানির মাহ্থষ--খ্ামকে এরা 
ভালবাসে ; দোষ-গুণে জড়িত এই মাহ্ষগুলি তাই যেন স্বাভাবিক 
নিয়মেই কুমুদরগ্জনের প্রিয় হয়ে উঠেছে  পাঠশালার ভূছবাবুর কান৷ 
অথবা গ্রামপ্রান্তের সীওতাল যুবতীর নিকষ কালো৷ প্রস্তর-কঠিন যৌবন 
তাকে সমভাবে আকৃষ্ট করেছে । & গ্রামের “নিষ্র্ম” যুবকদলকে লক্ষ্য 
করে কবি বলেছেন-- 

পাড়াগীয়ের অকেজে দল গ্রামকে তার! আপন জানে, 

জট ল! ক'রে একসাথে সব দিনরাত্তির তামাক টানে । 

বকুলতলে চাটাই পেতে সার! দুপুর খেলছে পাশা, 

উচ্চহাসে ফাটায় পাড়া সংশোধনের নাইকে। আশ! 1৬ 

কবির গানের আখড়া দেওয়া, খোল বাজায়ে নৃত্য করা, 

মতিরায়ের নতুন পাল! একসঙ্গে সবাই পড়া । 

জরুরী কাজ এ-্লব তাদের বকুনি থায় ফিরলে ঘরেঃ 

তবু তাদের ভক্ত আমি, দরদ আমার তাদের তরে । 


কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার ৮৫ 


মমলা-মোকদমা, স্বার্থের হানাহানি, দারিদ্র্য যে এ গ্রাম-জীবনকে স্পর্শ 
করতে পারে নি তা নয। কিন্তু বাস্তবের এই রূঢ আঘাতকে কবি আপন 
অন্তরের এক মায়া অঞ্জনের মধ্য দিয়ে দেখেছেন, কখনও একটু শ্লান 
বেদনার রেশ মাত্র তার কবিতার শব্চিত্রে জড়িয়ে থেকে গিয়েছে। 
*€ “ঘোষালপুকুর” বিক্রী হয়ে যাওয়ার পরে তীরের তালগাছের নীচে 
ছুটি পাকা তাল পড়েছিল । টুনী সেটি কুড়িয়ে নিতে অন্ত বালক এসে 
বলল যে পুকুর আর গাছ তার] কিনে নিয়েছে । তখন-_ 
তাল দুটি এতক্ষণ ধরি, 
বুকে চাপি” রেখেছিল টুনী-_ 
মামায়ে রাখিল ধীরে ধীরে 
শুধু এই ছু*টি কথা শুনি । 
এই বেদনার স্পর্শেই কুমুদরঞ্জন গ্রাম্যজীবনের স্বার্থ-সংঘাতের বাস্তবের 
ঝণ শোধ করেছেন 1১অন্যত্র এক অন্ধ আদর্শবাদ তার বস্তচিত্রকে 
ঢেকেছে। তার কবিতার জমিদারপুত্র, “ভিটে ছাড়া” প্রজাকে আবার 
সব কিছু ফিরিয়ে দিয়ে গ্রামে ডেকে আনে, ভঙ্গুরপ্রা় নবাব বংশের 
কাছে আপন প্রাপ্য খণের দলিলপত্র আলিয়ে মহাজন “দেয়ালী” উৎসব 
করে। জমিদারী বিকিয়ে বৌরাণী «গ্রামের মায়া” ত্যাগ*করে যখন 
চলে যেতে চান তখন প্রজাদের আহ্বান তাকে ফিরিয়ে আনে-- 
দল বেঁধে সব তোমার প্রজা! বলছে কথা রাখো, 
মাটি গেছে মাহ্থষ নিয়েই না হয় মাগো! থাকো । 
রাজ্য গেছে, মুকুট গেছে" শনির শাপে জানি-_ 
তবু তুমি চিস্তাদেবী কাঠুরেদের রাণী । 
ঘটনা! হিদেবে এদের তথ্যগত যথার্থত৷ হয়ত কবির গ্রামজীবনেরং 
অভিজ্ঞতার বিষয় হতে পারে । একজন মহাজনের সহদয়তাঃ একজন 
জমিদারের করুণা ৰ| একজন সম্পত্তিহীনা জমিদারবধূর প্রতি প্রজাদের 


৮৬ কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার 


নিঃস্বার্থ ভালবাসা বিশেষ বিশেষ ঘটন] বা ব্যক্তিক চরিত্রের প্রকাশ 
হিসেবে গ্রহণযোগ্য বলে মনে হতে পারে । কিন্ত কুমুদরগ্নের কাছে 
এরাই গ্রাহ্য-সমাজজীবনের সাধারণ সত্য-_এরাই বাস্তব। অথচ 
বাংলার জমিদারী প্রথার ক্রম ক্ষয়িঞ্ুতার পরিপ্রেক্ষিতে সমাজ- 
বাস্তবতার অন্তব্বপই গ্রাম্যজীবনে প্রকট । কুমুৰরঞ্জন সুদূর কামনা 
ব1 দার্শনিকতার দ্বার গ্রাম্যজীবনের বস্তুসত্যকে অতিক্রম করেন নি, 
কল্পনার বর্ণাট্যতার সাহায্যে তাকে আবুত করেন নি, এক স্বপ্নভরা 
আদর্শবাদের সাহায্যে তার বাস্তবতাকে এডিয়ে গিয়েছেন । 

/ তবে “ভাঙ। মসজিদ” প্রভৃতি ছু একটি কবিতাশ গ্রাম্যজীবনের 
ভগ্গুরতার চিত্র একটি মৃদু দীর্ঘশ্বামের সঙ্গে উচ্চারিত হয়েছে । আলোচ্য 
কবিতাটি কুমুদরজীনের অন্যতম শ্রে্ঠ কবিতা প্ূপে গণ্য হবার যোগ্য । 
ভা! মণজিদেন মধো যেন গ্রাম জীবনের অতীত প্রাণমযত। এবং 
বর্তমান প্রাণহীনত প্রতীক-দ্যোতনা পেয়েছে । অগচ অত্যন্ত সরল 
বাক্যে সহজ শব্দে গ্রাম্য ভাঙ্গ। মসজিদটির চিত্র যেন জীবন্ত হয়ে 
উঠেছে ।-_ 

গাজি সাহেবের সেই সুন্দর ভবন খানি 
কে ন! চেনে, এ পথে যে যায়, 
আজ তার আধখানা তীরেতে দাড়ায়ে আছে 
আধ-খান! কুম্থরের গায় । 

জনকোলাহল থেমে গেছে আজ, প্রহরী নেই দ্বারে, মসজিদের মিনারে: 
মিনারে অশথের শাখাপ্রশাখ! বিস্তৃত গাছের ডালে ডালে কাকের 
অসংখ্য বাসা, ঈদের দিনেও তার জন-শুন্তা ঘোচে না। এই দীন 
“নির্জনতাই বর্তমান গ্রাম্য-বাংলার বেদনা । কবিতাটির শেষ দিকে একটু 
অলোৌকিকের স্পর্শ আনার চেষ্টা হয়েছে । কিন্ত ভৌতিক রম সেখানেও 
প্রধান হয়ে উঠতে পারে নি, অআ্রীতিরসেই তা নিমজ্জিত হয়েছে- 


কুমুদরগনের কাব্যবিচার ৮৭ 


ঝর! ফুল পাতাগুলি কে যেন সরায়ে দেছে 
আঙিন। তেমনি তকৃতকে। 


সেই বুড়া হাফেজের চেনা গল] কত রাত 
সভয়ে শুনেছে গ্রামবাসী, 
অজু করিবার ঠীয়ে সদ্য সলিলের ধারা 


প্রভাতে দেখেছে সবে আসি। 


কবি না জেনে নিজের প্রাণের কথ! এখানে বলেছেন । বাস্তবতা-জীর্ণ 
গ্রামের বুক থেকে মযত্বে ঝরাপাতা৷ সরিষে স্বয়ং কবিই যেন আপন 
সৃষ্টির মধ্য দিয়ে তাকে পরিস্কার তকৃতকে করে রাখছেন। বুড়া 
হাফেজের গলার সুরে চমকে না উঠে কবি তাকেই জীবন্ত মত্য বলে 
মেনে নিয়েছেন । পরিত্যক্ত মঘজিদের অজু করার স্বানে সলিল ধারা 
দেখে আতকে না উঠে তার সজল প্রাণরসটুকুকেই যেন ব!চিয়ে রাখতে 
চাইছেন। কাব্যে এ জাতীয় ভালবাসারও যেন একট! স্সিপ্ধ আস্বাদ 
আছে, কিন্ত কবির এই সাধনার অবশ্যস্ভাবী ব্যর্থতা আমাদের বেদনার্ড 


করে তোলে । 


|| ষষ্ঠ অধ্যায় ॥ 
পারা বত-প্রেম 


স্রীতল-ধার নদীটি বুক মন্থরে তব তীরে, 
গৃহবলিভূক্‌ পারাবতগুলি কুজন করুক ঘিরে, 
পালিত তরুর ছায়ে থাক্‌ ঢাকা তোমাদের গৃহখানি 
স্তোত্র রচিও, যদি পার তব প্রিয়ার আখি বাখানি, 
ছোট এই আশা স্থুখঃ 
ঈর্ষ! করি না; স্বণা নহে ভাই, শুধু নহি উৎসুক । 
_ প্রেমেন্দ্র মি £ প্রথম! 


| এক ॥। 


উনিশের শতকে বাংল! কাব্য-উপন্তাসে দাম্পত্য প্রেমের প্রাধান্ত লক্ষ্য 
কর! যায়। আখ্যানকাব্য কিংবা উপন্তাসে চরিত্রস্থষ্টিই মুখ্য । তাই 
দাম্পত্য সম্পর্কের পটভূমিতে মধুস্ছদন এবং বঙ্ষিমচন্দ্রের রচনায় বহু বিশিষ্ট 
চরিত্র স্থষ্ট হয়েছে । বিহারীলাল থেকে বাংল গীতিকবিতায় যে নতুন 
সুরের জন্ম দাম্পত্য প্রেমের ভূমিক1 সেখানেও নগণ্য নয । বিহারীলাল 
তার *“পারদামঙ্গল” ও “সাধের আসনে” যে তত্বব্মপিণীর বন্দনা গান 
করেছেন, তিনি কবির কাব্য-লক্ষ্মী এবং বিশ্বসৌন্দর্যের অধিষ্ঠাত্রী হলেও 
কবি বারংবার তাকে আপন মর্তপ্রেয়সীর সঙ্গে একাকার করে 
ফেলেছেন । কখনো আপন নিদ্র্িতা পত্বীর মুখে বিশ্বলক্মীর প্রতিবিশ্ব 
দেখে বিশ্ময়চকিত প্রশ্ন করেছেন--জায়ান্ূপে এ কে ভার গৃহে 
অধিষ্ঠিত? অক্ষয় বড়াল-সুরেন্ত্রনাথ বা! দেবেন্দ্রনাথেও দাম্পত্য প্রেমই 
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লিরিক কবিতার বিচিত্রতা ও রূপস্থষ্টির প্রেরণা যুগিয়েছে । 
বিহারীলালের মত এ'রা অবশ্য আপন পত্বীর মধ্যে বিশ্বলক্মীর বিভৃতি 
আবিষ্কার করতে চান নি। কিন্ত এদের দাম্পত্য প্রেম সংসার সীমায় 
বদ্ধ থেকেও কখনে। কখনে। তাকে অতিক্রম করতে চেয়েছে । দেবেন্দ্র 
নাথের বস্তব্ূপের ইন্জ্রিয়গত আস্বাদের আবেগ-তীবতা এক মর্দির 
বিহ্বলতার স্থষ্টি করে তীর প্রেম-লিরিককে সংসার জীবনের প্রাত্যহিক 
ঘটনাপুঞ্জ থেকে মুক্তি দিয়েছে। অক্ষযকুমার পত্বীর মৃত্যুর বাস্তব 
ঘটনার মধ্য দিয়ে নিখিল রহস্য-উদ্ভেদের এক দার্শনিক বোধের স্তরে 
উত্তীর্ণ হযেছেন। 

রব্রীন্দ্রকাব্যে প্রেমাহ্ুভূতির বিচিত্রতার ছবি আছে। মানবীয় 
কামনা-বাসন। আবেগ-উচ্ছাসের ভাষাচিত্র অঙ্কনে তার দক্ষতা সর্ব- 
স্বীকৃত। কিন্তু রবীন্দ্রকাব্য-ধারার প্রথম পর্বে প্রেমিকা নয় প্রেমই 
উপজীব্য রূপে দেখা দিয়েছে । উত্তর পর্বে “মন্যা” প্রভৃতি কাব্যে 
মানবীর উপস্থিতি কিছুটা! ঘটেছে একথা! ঠিক। কিন্তু পূর্ব বা উত্তর পর্ধে 
সর্বত্র রবীন্দ্রনাথের প্রেম দার্শনিকতার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সম্প,ক্ত। দেহ- 
কামনার চিত্র তার কবিতায় আছে, কিন্তু তা শেষ পর্যন্ত “5019117079650% 
হয়েছে। দুঃখের তত্ব এবং বিরহের দর্শনের সাহায্যে রবীন্দ্রনাথ প্রেমকে 
বিবাহের বন্ধন থেকে দূরেই রেখেছেন। তার কাব্যের “মানসী* 
কোনকালেই স্পষ্ট মানবী হয়ে উঠতে পারে নি। এক শ্দূর 
লোকবামিনী অধরার বন্দনাগানে কবি আপন প্রেমগীতির আয়োজন 
শেষ করে দিয়েছেন । 

রবীন্দরপূর্ব কবিদের ধারায় কুমুদরঞগ্জনের সন্ধান কর্তব্য। প্রেম-বিষয়ে 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার মৌল পার্থক্য । 


৯০ কুমুদরগ্জনের কাব্যবিচার 


॥ ছুই ॥ 

কুমুদরঞ্জনের প্রেম-কবিতা৷ সংখ্যায় অল্প। জীবনের যে উপলব্ধির 
বিচিত্র ভি ও ভাব গীতিকবিদের প্রধান উপজীব্যরূপে গণ্য হয়েছে 
কুমুদরঞ্জনের চিত্বকে তা সহজে আকর্ষণ করতে পারে নি। যৌবনের 
বর্ণালী-বিকীর্ণ দ্িনগুলি কবির চেতনাকে যে ততট। উদ্দীপ্ত করে নি ভার 
কবিপ্রকৃতির বিশিষ্টতাই এর কাবণ। প্রেমোপলন্ষিতে একদিকে 
যেমন উদ্দাম মত্ততা, অন্যদিকে তেমনি ঝঞ্চা-উত্তীর্ণ প্রশাস্তি, স্থক্মা তরঙ্গ- 
বিকীরণ এবং ইন্দ্রির মদির দেহ-কামনার দ্বন্দ ও সমন্বয় নানা রূপের সমষ্টি 
করতে পারে । কিন্তু কুযুদরঞ্জন যে দ্ধূপ ও অন্বভূতিকে বিশেষ করে 
বেছে নেন সেখানে প্রাত্যহিক সরল আুর প্বনিত | 

দ্বিতীয়ন্ত, কুমুধরগ্জনের প্রেম-কবিতায ত্ুরুরের আহ্বান নেই। 
প্ররুন্তি-বিষয়ে অজঅ কবিতা দিখলেও কবি প্রেম উপলন্ধির পটভূমিকায় 
প্রকুত্তি-সৌন্দ্যকে আমন্ত্রণ জানান নি। দূব দেশ কালের পরিপ্রেক্ষিত, 
অজানা! অপরিচিত সমুদ্র পর্বত অরণ্য তো নযই গ্রামের অতি নিকট 
কুগ্জবনের জ্যোত্ক রাত্রির বিশেষ আয়োজনকেও নিশেষতাবে অনুভব 
করতে তিনি চান নি। 

তৃতীয়ত, কবির প্রেম-চেতন1! তত্বরহিত, ইন্দ্রি-ভাবনারহিত-_ 
এমন কি বল! যেতে পারে বিরহ-বেদনার স্পর্শমুক্ত । বিরহের ভূমিকা 
চিরকালই প্রেম-কবিতায় অধিক। মৃত্যু ব্যতীত বিরহ ব্যাকুলত। 
কুমুদরঞ্জনের বড চোখে পড়ে না। 

চতুর্থত, কবির প্রিয়তমা যে অতিপরিচিতা, অতিনিকটবর্তিনী; 
প্রত্যহের প্রতি কর্মের মধ্য দিয়ে কবির সঙ্গে যে তার ঘনিষ্ঠতা এজন্ত 
রুবির প্রেমরস-সভোগে' কোন বাধা ঘটে নি। কবি নিশ্চিম্তচিত্তে 
নিত্যকার সংসার-সেবার পাত্রে দ্রাম্পত্য প্রেমরস আত্বাদ করেছেন । 

পঞ্চমত, কবির প্রেম-কবিত। পরিবার ধর্মের ব্যাপক ভূমিকায়ই 
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সত্য। গাহ্‌স্থ্য জীবনের সীম! ছাড়িয়ে যাবার আকুতি ভার নেই, 
প্রয়োজন তিনি অনুভব করেন নি। এমন কি গার্ইস্ক্য পরিবেশের সঙ্গে 
তার ব্যক্তিপ্রেম কোনবপ দ্বন্দের সম্পর্কও স্থষ্টি করে নি। 
অথচ তিনি ভক্ত বৈষ্ণব । বৈষ্ণব কবিতায রাধাপ্রেমের বহু 
বর্ণবিলসিত চিত্র” মনোভঙ্গির বিচিত্র তরঙ্গ, প্রন্কৃতি পরিবেশের নিপুণ 
ব্যবহার, সংসার-ধর্ম উত্তীর্ণ হয়ে, ঘরের ও বাইরের সর্ববিধ বাধ! 
চূর্ণ করে অভিসার যাত্রা তার প্রেমবোধকে পুষ্ট করতে পারে নি এট! 
বিস্ময়কর ! আর বিস্মঘকর বলেই মনে হয কবির নিজস্ব প্রেমচেতন। 
আপন স্বল্প ভূমিকায় গ্রাম্যজীবন-সত্যকে এমনভাবে স্বীকার করে 
নিয়েছিল যে ধর্ম বোধের গভীরতাও কবিচিত্তকে তা থেকে ভ্রষ্ট করতে 
পারে নি। | 
কালিদাস রায়ের কবিতাষ এই দাম্পত্য প্রেমেরই ছবি আছে। 
তবে তিনি বোঝেন যে বর্তমানের জীবনযাত্রার ঘ্রান প্রত্যহের মধ্যে 
প্রেম নিজিত হয়ে আছে । মাঝে মাঝে একদিন সমস্ত জীবন-সমস্ত। 
যখন একটুখানি কম তীব্র বলে মনে হয়, দেনাশোধের কিছু বন্দোবস্ত 
হয়, মেয়ে-জামাইয়ের কুশল সংবাদ আসে? রুগ্নশিশু কিছু সুস্থ হয়ঃ তখন 
কবি যেন এক ছুর্লভ অবকাশ পান বলবার-- 
দিনগুলি আসে আর যায় 
ললাটে ভ্রকুটি হানি” ব্যথা! দেয়, কাদায়, ভাবায় । 
কতকাল পরে এলো! স্গিপ্ধ সন্ধ্য। প্রসন্ন নির্মল, 
এমন সন্ধ্যারে সখি অনভ্যাসে করো না নিষ্ষল। 
এ সন্ধ্যা বিধির দান । 
_(ছূর্লভ সন্ধ্যা ৯৯ 
বাস্তবের আঘাতে সংঘাতে দ্রাম্পত্যজীবনেও প্রেম হুর্লভ হয়ে ওঠে-_ 
এ তীক্ষ বাস্তব বোধ কুমুদরগ্রনের কবিতায় ধরা পড়ে নি। 


৯২. কুমুদরগ্রনের কাব্যবিচার 


কুমুদরঞ্জনে প্রণয়ের “প্রথম কথা” সেবার। প্রেমের বিচিত্র 
লীলাবিলাসকে সেবায় সংকুচিত করে আনার চিত্র দাম্পত্য প্রেমের 
ক্ষেত্রে বেশ স্বলত। শরৎচন্দ্রের অনেক উপন্তাসেই সেবা প্রেমের স্থান 
অধিকার করে বসেছে । কুমুদরঞ্জনের কবিতায় নারীর উপলব্ধির মধ্যে 
লজ্জা এবং কর্মের মধ্যে মেবাই গৌরব পেয়েছে। কবি যখন নববধূর 
সলজ্জ বহিরাবরণ ভেদ করে অন্তরের বার্তা জানতে ব্যগ্র কিন্ত কিছুতেই 
সেখানে পৌছুতে পারছেন না, তখন সেবার প্রথম স্থযোগেই বাইরের 
সমস্ত সংকোচের আবরণ মুহূর্তে অপসারিত হয়, অস্তরলম্ীর অস্তর 
কবির দৃষ্টিতে ধরা পড়ে__ 


হঠাৎ যেদিন আমার পায়ে ফুটলে। ছোট কাটা, 
ঘন” বলে গেলাম ব'সে অবশ হলো! পা-টা, 
তখন তৃমি ত্বরিত এসে হে বালিকা বধূ, 

লাজটি ভুলে ঘোমট! তুলে বললে “আহা শুধু । 
সজল নয়ন জানিয়ে দিল প্রেমের গভীরতা, 
ভিতের প্রথম ইটখানিতেই গোটা বাড়ীর কথা । 


কবি যাকে প্রেমের গভীরতা; বলে পরম নিশ্চিন্ত নিশ্বাম ফেলছেন 
তাকে একালের মন আদৌ প্রেম বলে শ্রহণ করতে রাজী হবে কিনা 
বলা যায় না) কিন্ত এই সহজ বিশ্বাসের রাজ্যই কুমুদরঞ্জনের, প্রেম 
সেখানে সংসারের নিত্য সেবার আকার ধরেই দেখ দেয় । 

তবে কচিৎ কখনে! কৰি আপনার সংকীর্ণ প্রেমকে চিরস্তনের ধারায় 
অন্থতব করে গৌরবািত করতে চান। যুগ যুগ ধরে পৃথিবীর রজমঞ্চে 
চু নারীর যে প্রেমলীল! অভিনীত হয়েছে তার ধারায় নিজেদের 
শ্বাপিত করতে ইচ্ছা জাগে-_ 
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লাগে না কি ভালে।? মোর ভালো লাগে, ভালো লাগে মোর অতিশয়, 
পরিচিত সেই রঙ্গমঞ্চে এই নৃতনের অভিনয় । 
কিস্ত কবি একটি কবিতায় মাত্র দুই স্তবকের বিস্তৃতিতে (“আজিকে 
রাতি” ) রাধা-রুঞ্চ, সাবিত্রী-সতাবান? চন্দ্রাপীভ কাদম্বরী, শিরিন্‌- 
ফরহাদ এবং রোমিও-জুলিয়েটের প্রসঙ্গ উল্লেখ করে যখন প্রমাণ 
করতে চান যে "যুগের যুগের কিশোর-কিশোরী জগতের বর-বধুর1” এ 
রাতিকে মধুর করে তুলেছে তখন কবির অতিসচেতন পরিকল্পনা- 
প্রবণতা এর স্বতঃস্কতিকে “কে দ্িযেছে বলে মনে হয়। 
মাঝে মাঝে কল্পনার পাখায় ভর করে কৰি দূরে যেতে চান। 
প্রিয়া্ক নিয়ে ঘর বাধার কামনা করেন মুখর সমুদ্রের বলাভূমিতে, 
কিম্বা বরফ-ঢাকা উত্তর মেরুতে বল্সাহরিণ-পেঙ্ুইনদের প্রতিবেশিত্ব 
কামনা! করেন অথব। কালিদাসের কল্পরাজ্যে গোদাবরীর তীরে বাসস্ত- 
প্রকৃতির স্বপ্ন দেখেন। কিন্তু কুমুদ্রঞ্জনের কাছে এ স্বপ্ন-কৌতুক মাত্র । 
তিনি একটি বিষয়ে অতি সজাগ-_ 
হায় রে আমি বৃথাই বকি 
নড়বে না যে কোথাও সখি, 
গৃহই তাহার চৌদ্ব-ভুবন বিশ্ব-চরাচর | 
নারায়ণকে যা চেয়েছে 
এক ঠাইয়েতে সব পেয়েছে, 
দুরে যাবার নামেই শ্রিয়ার গাত্রে আসে জর। 
কল্পনে লো৷ এই ঠিকানাই রইলে! অতঃপর । 
--( আমাদের ঘব ). 


কাজেই দুর-অভিযাত্রার কল্পনাকে তিনি কৌতুকের হান্তে ফিরিয়ে দেন 
এবং তাতে যে আনন্দ উপভোগ করেন উপরের শুবকটির শব্দে শবে 
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তার সঙ্ষেহ স্পর্শ লক্ষ্য করা যায় । কাজেই কবি নিশ্চিন্ত হয়ে বলেন-__ 
কোন অলকার যক্ষ-বাল1 দক্ষ তুমি মোর পরিয়ে; 
সব কামনার চরম প্রাপ্তি তার বাস্তব দাম্পত্যজীবনের প্রিয়তমার মধ্যে। 
কাজেই কোন অধরার পেছনে ছুটবার তাগিদ তার থাকবার কথা নয় । 
কুমুদ্রপ্তনে বিরহ বেদনার অবকাশ কম। মৃত্যুই এদের বিচ্ছিন্ন 
করতে পারে । একাধিক কবিতায় সেই বেদনাকে কবি প্রকাশ 
করেছেন_ মৃত্যুর বেদনাকে । তার মধ্যেও কবির স্বভাব-স্থলভ প্রশাস্ত 
ভঙ্গিটি জড়িয়ে আছে। সুতীব্র আরতি নয়, মুক বেদনাই যেন শাস্ত 
সহনশীলতার মধ্যে চিত্রবদ্ধ হয়েছে-_ 
অশ্র আমার মুক্তা হবে তোমার নোলকে। 
-_-(দূরের যাত্রী ) 
“নৌকা-পথে” কবিতারটিতে এই বেদনার চমৎকার প্রকাশ আছে। 
কবি মাঝিকে ঘাটে নৌক! বাধতে নিষেধ করছেন । বিশেষ করে 
সন্ধ্যায় নদীর ঘাটে, রক্তরাঙ। পটভূমিতে আধ। আলো-ছায়ায় যে মায়! 
জড়ানো তাকে জয় কর! যায় না বলে তার অন্তরে কি ব্যাকুলতা ! 
কিন্ত বাইরে উদ্বেলতার অভাব। কবির চিত্তের অশান্ততাব ব্যক্ত 
হয়েছে নদীর বুকে ভেসে ভেসে না থেমে চলার কামনায়, একটি কোমল 
আতুর ভাব ব্ধপায়িত হয়েছে বকুলগাছ, ঘাটছোয়! জলের সীমা আর 
মাম-না-বল! পলীবালার কাকনের শব্দে-- 
মাঝি-__ভিড়ায়োন। চলুক তরী নদীর মাঝে, 
তরী--এ ঘাটেতে বাধবে! নাকো আজকে সাজে । 
ওই ঘাটে ওই বকুলগাছে, 
জলটি যেখায় ছুয়ে আছে, 
এখনে। ওই যে-ঘাটেতে পল্লীবালার কাকন বাজে । 
তরী 'হেথা বাঁধবে! নাকো আজকে সাজে । 
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|| তিন ॥ 

কুমুদরঞ্জনের প্রেম-কবিতাকে একটি স্বতন্ব ধার হিসেবে দেখবার 
উপায় নেই। পরিবাররসের আরও নান! বিচিত্র কথার সঙ্গে জড়িয়ে 
এদের অস্তিত্ব কবির মনে । তার কবিতায় যে প্রেমের গান গাওয়। 
হয়েছে ত! দাম্পত্য সম্পর্কের ; উপরন্ত এই দাম্পত্যলীল। চারপাশের 
পরিবার জীবনকে আশ্রয় করে, পরিপূর্ণভাবে স্বীকার করে নিয়ে তার 
লঙে নিদ্বন্্ ভাবেই আপনাকে বিকশিত করেছে । যে কারণে কবি 
মুক্তপ্রেমের লীলাবৈচিত্র্যের ও কল্পনা ভিত্তিক দূরত্বের শরিক হতে 
পারেন নি, সেই একই কারণে প্রেমকে তিনি পরিবার-সন্বন্ধ থেকে 
পৃথক করে দেখবার কথা ভাবতেও পারেন নি। 

পারিবারিক জীবনধার1 কথাসাহিত্যের বিষয়বস্ত্ব হতে পারে। 
পরিবার জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে ব্যক্তি মান্ষের বেদনা-উল্লাসের কথা, 
আশঙ্কা ও কামনার চিত্র অঙ্কিত করার সুযোগ গল্প-উপন্তাসে আছে। 
বাংলা দেশের অনেক ওপন্তাসিকের রচন! পরিবার-কথাকেই আশ্রয় 
করে গড়ে উঠেছে । শরখ্চন্দ্রের অধিকাংশ উপন্তাম ও বড় গল্পে 
পরিবারতন্ত্র এমনই একটি প্রত্যয় যা পাঠকমনে বিশেষ রসাম্বাদ 
জাগাতে সক্ষম হয়েছে । পরিবারকে কেন্দ্র করে মান-অভিমান-স্সেহ- 
সম্প্রীতি-্বার্থবুদ্ধি-উদ্ারত1 মিশ্রণে যে এক ধরনের আস্বাদ্য পদার্থ নিগিত 
হতে পারে চিরস্তন সাহিত্যকর্মের দরবারে এবং দেশকাল নিরপেক্ষ 
মানব সমাজের কাছে তার আবেদনের কথা চিন্তা না করেও বাঙালী 
পাঠক তা স্বীকার করবে । বাঙালী জীবনে পরিবারধর্মের প্রভাব 
এখনও প্রবল, বিদেশী শিক্ষাদীক্ষা চিন্তার প্রভাব সত্বেও একথা মেনে 
নিতে হয়। 

কবিতার ক্ষেত্রে পরিবারজীবন কতদূর ভূমিকা গ্রহণে সক্ষন শে 
বিষয়ে প্রশ্ন অনেক বেশি, সন্দেহও তীত্র। কারণ কবিতায় ঘটনা ব! 
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চরিত্রচিত্রণের স্বযোগ নেই । বিশেষ করে এই জাতীয় কবিতার 
সৌন্দর্য-সার্থকতা অনেকেই মেনে নিতে চাইবেন না। তবে মনে রাখ! 
দরকার বাৎসল্যকে অবলম্বন করে পৃথিবীর অনেক পরিণত সাহিত্যেই 
কিছু কিছু ভাল কবিত। রচিত হযেছে এবং এই মনোভাবটি নিঃসংশযে 
পরিবারবর্মের বুস্তে জাত। কুমুদরঞ্জম ও কালিদাস রায় বাংল! 
কবিতার ধারায় উক্ত রসের কিছু ধচনা দান করেছেন। তাদের 
অনেকগুলির মধ্যে একধরনের কাব্যরম আব্বাদ করা যায বলে আমার 
বিশ্বাস আছে। 


কুমুদরগ্জন বিশেষ করে পরিবারের অতীতকে সন্ধান কনেছেন। 
একট। স্মৃতির দীর্ঘশ্বামের স্তরে এবং কখনো! সেকালীন ও বতমানের 
জীবনের কৌতুকোজ্জল তুলনায় কবির এই কবিতাগুপি বিশিষ্টতা 
পেয়েছে। কালিদান রায়ের সঙ্গে তার পার্থক্যটি খুবই স্পষ্ট। 
কালিদাস রায়ের গাহস্থ্াজীবন সংক্রান্ত কবিতাগুচ্ছে অতীতের 
শ্বৃতিচারণের শান্ত আনন্দ নয়, বর্তমান পরিবারজীবনের কথাই প্রাধান্ 
পেয়েছে । কলহ করে ছুই জায়ের ভিন্ন হয়ে যাওয়ার ঘটন! সম্ভবত 
বাঙালী একান্ববর্তী সংসারের প্রধানতম বিপর্যয় । কালিদাস রায়ের; 
কবিতায় তার বাস্তব বেদনাটুকু ধরা পড়েছে__ 
দুই জায়ে আজ করল কৌদল নথ নাড়িয়ে জোরে; 
ছুই ভায়ে তাই পৃথক হলো! তুচ্ছ ছুতো! ধরে । 
দুই জায়ে তাই মনের সুখে পাতায় আজি হাস্যমুখে 
আপন আপন গৃহস্থালী মনের মতন ক'রে । 
দুই বৌয়েরই ঘোমট। আজি গিয়েছে তাই ম'রে ।--€ পৃথক ) 
কালিদাস রায় অরক্ষণীয়! কন্তার বাস্তব লাঞ্ছনার কথ! বলেছেন » 
মঙল-চণ্ডীর পাথুরে মৃতি নিয়ে গৃহস্থের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষার জন্য 
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যাতায়াত করে যে-মাহ্বষটি, বঞ্চক বলে যাকে দূর করে দিতে চায় 
আধুনিক সংশয়ী মন, তাকেও গৃহস্থের কল্যাণের জন্য কিছু দান করতে 
বলেছেন। কালিদাপ রায় গাহ্‌স্ক্যজীবনে বর্তমানের শিক্ষা-সভ্যতা- 
্বার্থবোধ এবং অর্থনৈতিক সংকটের আঘাত কিভাবে এসে 
পড়েছে তার ছবি একেছেন। গৃহ-জীবনের বিপর্যয় যে সংসারটিকেই 
শুধু ক্ষতিগ্রস্ত করে, আধুনিক রাষ্্দেশ-সমাজ-সংলদ যে তাতে 
অবিচলিত থাকে এই সত্যটিও তিনি ঘোষণা করতে দ্বিধা 
করেন নি__ 

রাষ্ট্র বল”, দেশ বল” সমাজ, সংসদ বল” কারে! মোরা নই ।**" 

গৃহহ মোদের সব, প্রাণপণে করি তার আধার হরণ, 

নিতে যদি কার ক্ষতি? গৃহের ক্ষতির আর হয় কি পূরণ ॥ 

_-( গৃহদীপ ) 
কিন্ত কুমুদরগ্জনের কবিতায় প্রাধান্ত পাষ নি বর্তমানের নিষ্ঠুর বাস্তব । 
বেদনার যে-কথা পরিবার জীবনকে সর্বযুগে ক্রি করে তার স্বর কবির 
কবিতায় বেজেছে। যেমন “প্রত্যাবর্তন” কৰিতায় বাঙালী মেয়ের 
অকাল বৈধব্যের কান্না ধবনিত হয়েছে । কিন্ত বর্তমান জীবনের ও 
আদর্শের সংঘাতে বাঙালীর গাহ্‌স্থ্য কাঠামোয় যে-ভাঙ্গন ধরেছে তাকে 
তিনি সমগ্র অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করেন নি। তাই অতীতের পরিবার- 
জীবনের এঁতিহ-কথন ও শ্বৃতি-চয়ন দ্বারা তার স্থিতিপ্রবণ চিত্তভঙ্গি 
ব্যক্ত করেছেন। 

কালিদাস রায় এবং কুমুদ্ররঞ্জন উভয়েই প্রাচীনকালের গহন নিয়ে 
কবিতা লিখেছেন। তাদের তুলনা করলেই কবিদ্বয়ের দৃষ্টিতজির 
পার্থক্যটি ধর1 পড়বে । কালিদাস রায়ের “মায়ের কাকণ” উত্তরাধিকার" 
সুত্রে কবিপ্রিয়ার অধিকারে এল্‌। কিন্ত পুরানো সে কাকণে বর্তমানের 
রুচির চাহিদা! মেটে না। গৃহিণীর তাই দাবী-_ 


ঙ্‌ 


৯৮, কুমুদরঞ্জমের কাব্যবিচার 


বাঝ্সয় রয়েছে বন্ধ--ও জোড়ারে গলিয়ে যা পাও 

হালী ফ্যাসানের কিছু তাই দিয়ে নতুন গড়াও । 
কবি বারংবার এই দাবী এড়িয়ে গিয়েছেন, কিস্ত শেষ পর্যন্ত কন্ঠাদায়ের 
সংকটে তাকে সেই কঙ্কন স্বর্ণকারের ঘরে দিয়ে আসতে হয়। স্বর্ণকার 
আগুনে গলিয়ে তার যথার্থ ওজন করার চেষ্টা করতে লাগল । 
বাস্তব বর্তমানের সংঘাতে অতীতের সেই স্বর্ণালঙ্কার গলে যেতে দেখে 
কবির প্রাণও যেন অগ্নিদগ্ধ হতে থাকে-- 

হাঁপরের দীর্ঘশ্বাসে রাউ! হ'ল কাঠের আঙার, 

রক্ত-নেত্রে তিরস্কার যেন তাহ] বহ্ি-দেবতার | 

পুড়িতে লাগিল স্বর্-_তার সাথে আমার পাঁজর |! 
কুমুদরঞ্নের বৃদ্ধ প্রমাতামহের বৃদ্ধ প্রপিতামহ যে “ফুল ঝুমকা” গড়িযে 
দিয়েছিলেন তার পত্বীকে দীর্ঘকাল নান! দারিদ্র্য-অনটনের মধ্যেও 
'তাকে উত্তরস্থ্রীরা শ্রদ্ধায় ও যত্বে রক্ষা করেছে-- 

বহু ঝঞ্জাট অভাব গিয়াছে তাহার উপর দিয! 

ছিয়াত্বরের মন্বত্তর ছয়ট। মেয়ের বিয়। 

ঝুমক। তবুও অটুট রয়েছে বন্ধক হতে ফিরি 

স্বর্গবাসিনী আত্বীয়াদের প্রেম আছে তারে ঘিরি' | 
যুগের পরিবর্তন, রুচির পার্থক্য অতীতের সেই অলঙ্কারটির মর্যাদায় 
আঘাত দিতে পারে নি। সে তার গৌরব নিয়ে টিকে আছে এবং 
টিকে থাকবে । এই ফুলঝুমকায় তাদের বংশের অতীত দম্পতিদের 
প্রণয়ের ইতিহাস লেখা আছে, এবং এই'স্থত্রে অতীত ও ভবিষ্যৎ বাঁধ! 
পড়বে কবির এই বিশ্বাম নিশ্চিত 

ফুল ঝুমকায় মোদের প্রণয় যাইতেছি “যথ? দিয়! । 
ংশ লভিয়! হাসিবে মোদের ম্লাতির নাতির প্রিয়! । 
কুমুদরঞ্জন অতীত দিনের স্বৃতির রেশ টেনে গার্স্থ্যরস উপভোগ 


* কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার ৯৯ 


করেছেন। কখনে! পুরানো! চিঠির ফাইল, কখনো! একখান! বিয়ের 
ফর্দ। কখনো পুরানো তৈজস আবার কখনো! মায়ের শেষ চিঠিখান! 
কবির রসস্থজনের উপকরণ হয়ে উঠেছে । কবির প্রপিতামহের বৃদ্ধ- 
প্রপিতামহীর প্রেমকবির কাছে আজ সত্য হয়ে উঠছে। যেবাটায় 
তিনি "পান সেজেছিলেন কবি আজ সেই বাটা থেকে পান খান, তার 
ব্যবহারের আতরদানিটি সামনেই দেখতে পেয়েছেন, আর বিবাহকালে 
তার স্বামীর হাতেযে জাতি ছিল, যে বরণ-থালায় তাকে শ্বশুরালয়ে 
আহ্বান কর! হয়েছিল তা ভাণ্ডার আলে! করে আছে; তার ব্যবহার 
করা মেহগিনি খাট এখনে! কৰি ব্যবহার করেন । কৰি এই বস্তগুলিকে 
অবলগ্ন করে সেই অতীতবাসিনীর এক ব্ূপমূতি গডে তোলেন-__ 

নাসায় “বেশর” সীমস্তে “সি থি” সোনার ঝালর তাহে, 

মিভি কাশ্মীরী শাল যে শোভিত গরবিনী তব গায়ে । 

কটিতে চন্দ্রহার, 
কি বাহার ছিল তার, 

অশোক ফুটায়ে চলে যেতে তুমি পাইজোর মল পায়ে। 
এই মি গড়তে কিছু কল্পনার প্রয়োজন হলেও, তার পরিমাণ খুব 
অধিক নয়। এই বৃদ্ধ! প্রপিতামহীই দেখতে দেখতে অলকার যক্ষবধূতে 
পরিণত হয়ে যান-__ 

চারু কর্ণেতে শিরীষ পরিতে অলকেতে কুরুবক 
লোধ-পরাগে যক্ষবধূ কি সাজিতে হইত সখ? 
কিন্ত এ যে কৌতুক মাত্র কৰি সে সম্বন্ধে অতি-সচেতন। তার আসল 
রূপ যে “কলসীকক্ষে সলিল আমিতে” তাতে কবির “সন্দেহ নাই 
তিল” | 
তবে পারিবারিক অতীতের সঙ্গে কবি আপনার অস্তিত্বকে একটি 

অচ্ছেন্ত সৃত্রে আবদ্ধ বলে কল্পনা! করেন। সেই অতিবুদ্ধ প্রপিতামহীর 
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সঙ্গে কবি নিজের বাস্তব সম্পর্ককে যেন অন্নভব করেন । কবি যেন 
দিবানিশি তার লাবণ্যের সঙ্গে মিশে একাকার হ্যেছেন। তার 
স্বপ্ে যেন তিনি বারংবার আসা-যাওয়া! করেছেন-- 

“তোমার মনের কামনা যে আমি অনাগত আহ্লাদ ।” 


সেকেলে তৈজনের সঞ্চয় কবিকে স্মৃতির দরজ! দিয়ে পারিবারিক 
অতীত উৎসব-আর্তনাদের রাজ্যে নিয়ে যায । কাসারী প্রতি মাসে 
এসে এগুলি বদলে নিতে চায়, কিস্তকবি কোন্‌ প্রাণে এদের বদলাবেন । 
কবির কাছে এরা প্গৃহস্থালার তধস্রলিপি, ক্ষিপ্ধ ইতিহাস |” কবি 
“বাবার বাবার বিষের ফর্দখানা” দেখে কিছু কৌতুক অস্থভব কল্রন। 
পুরানো! চিঠির ফাইলে উথ্থান-পতনের নান! টুকৃরে! সংবাদ কখনো 
বেদনার ক্লিষ্টত, কখনে। স্মিত আনন্দ-হান্ত বয়ে আনে । কিন্ত সর্বদাই 
একটা শ্রীতিরস উচ্ছুসিত হয়ে ওঠে, আর সঙ্গে জড়িয়ে থাকে অনেক 
পরে জন্মাবার জন্য একটু অকারণ মৃছু আক্ষেপ। “বাবার বাবার” 
বিয়েতে কবির-_ 
নিত বর*হবার ইচ্ছা যে হয়, হাসিমুখে পাল্কী চড়ে, 
হয়নি সেট! হবার তে] নয়ঃ জন্মেছি যে অনেক পরে । 


| সপ্তম অধ্যায় ।। 


গোগীযন্ত্ 


সত্য করে” কহ মোরে, হে ৫ব্চব-কবি, 

কোথা তূমি পেয়েছিলে এই প্রেমচ্ছবি, 

কোথা তুমি শিখেছিলে এই 'প্রেমগান 

বিরহ-তাপিত? হেরি কাহার নয়ান 

রাধিকার অশ্রু আখি পড়েছিল মনে? 

রবীন্দ্রনাথ : বৈষ্ণব কবিতা। 

বাঙালীর ধাতুগত প্রকৃতি যে তান্ত্রিক, তাহাতে সন্দেহ নাই ; 

**-কিন্ত একট। ঘটনায় তাহার এই ধাতুগত প্রকৃতি হইতেই একটি 

গুচ রপধারা উৎসারিত হইয়াছিল, এবং আর একটি কারণে সেই 

রম তান্তিক বাংলার সর্বসমাজে সঞ্চারিত হইয়াছিল। প্রথম 

ঘটনাটি গ্রীচৈতন্তের আবির্ভ।ব ; দ্বিতীয়টি বৈঝুবকাব্যসাহিত্যের 

অন্যুদ্যয়__অর্থা্, বাংল। ভাষাকে আশ্রয় করিয়া এক অপুর্ব হৃদয়- 

বিধূরতার আকশ্মিক প্লাবন। সেই ভাষাই রসসিক্ত হইয়া যে 

একটি নবরধূপ ধারণ করিল তাহাই সমগ্র জাতিকে সমভাবে 

রপাবিষ্ট করিল ; তাহার সেই আদি ধাতুপ্রকৃতির উপরেই একটা 
নূতন রসজীবন গড়িয়! উঠিল । 

স-মোহিতলাল মজুমদার £ সাহিত্য-ধিতান |. 


| এক ॥। 


কুমুদরগ্রন ভক্ত কবি। কবিতার একটি প্রধান বিষয় হিসেবে ধর্ম 
ও ভক্তির উপকরণ গৃহাত হয় নি ভক্তি ভার কবিপ্রক্কতির মুল ধাতুর 
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সঙ্গে বিজডিত। বাংল1 কবিতার ধারায় ভক্তি কিছু অভিনব ব্যাপার 
নয। বৈষ্ণব ও অ-বৈষ্ণব উভয় ধারার ভক্তিরসে মধ্যযুগের বাংল 
কাব্য বিশেষভাবে পুষ্ট । এমন কি উনিশের ও বিশের শতকেও 
কোন কোন অপ্রধান কবির মধ্যে ভক্তিভাবের প্রাচুর্য লক্ষ্য করা যায়। 
বাংলা দশের জনসাধারণকে সহজে যে-রসে বশ করা যায তা হল 
ভক্তিরস | উনিশের শতকে মানবতার গান গাইবার প্রতিশ্রাতি দ্িযেও 
নবানচন্দ্রের মহাভারত; নামে বিখ্যাত কাব্যত্রয় বৈঞ্চব ভক্তির রস- 
প্লাবনে ভাগমান হয়েছিল। প্রধানত এই ভক্তির মূল্যে গিরিশচন্দ্রের 
মত নাট্যকার জনপ্রিয়তার উধবততম শিখরে উঠেছিলেন । কাজেই 
কুমুদরঞ্জনে ভক্তি-ভাবনার আধিক্য দেখে বিস্মিত হবার কারণ নেই। 
কিন্তু “ভক্তিরস” নামক শব্দটির বহুল প্রচলন আমাদের সমালোচনা- 
সাহিত্যে থাকা সত্বেও কবির ভক্ভির প্রকাশমাত্র কাব্য নয়, একথা মনে 
রেখেই কুমুদরঞ্জনের কবিতার মুল্যবিচারে অগ্রসর হতে হবে। তবে 
কবির পক্ষে স্থবিধা এই যে তিনি যে ধর্মবোধের উপাসক তার ভীবন- 
দৃষ্টি র্ূপময় জগৎকে মিথ্যা বলে উড়িয়ে দেয় ন1। বৈষ্ণব সাধনা 
মানবীয় বৃত্তি-অহ্বভূতিগুলিকেই নতুন মর্যাদ! দেয়” তাদের উৎসাদিত 
করতে বলে না। পৃথিবীর সৌন্দর্যকে মায়! বলে অস্বীকার কর! তাদের 
দার্শনিক প্রত্যয়ের অভিপ্রায় নয় । এই কারণে বৈষ্ণবদর্শন কাব্যস্থষ্টির 
পক্ষে বাধা নয় এ কথা বল চলে। কুমুদরঞ্জকে আপন দার্শনিক ও 
ধর্মীয় বিশ্বাসের সঙ্গে দ্বন্দের মধ্য দিয়ে কাব্যস্ষ্টির উপযুক্ত মানস আয়ত্ত 
করতে হয় নি। আপন ভক্তি ও বিশ্বাসে স্থিত থেকেই বূপদর্শন ও 
বূপস্থজনে তাঁর কবিসত্ত! ক্ষমতানুযায়ী সাফল্য লাভ করেছে। 
রাজনীতি-সমাজনীতি ব! ধর্মবিশ্বাসকে কাব্য-সাহিত্যের বিষয়বস্ত 
হিসেবে গ্রহণ কর] যেতে পারে । কবি মনের প্রসার বল। চলে 
আদিগন্ত । কিন্ত নীতি ও বিশ্বাস কতট। প্রচারের পর্যায়ে থেকে গেল 
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এবং কতটুকু রূপসৌকর্ষে “প্রকাশ” পেল তার উপরেই শেষ পথস্ত 
কোন রচনার কাব্যত্ব নির্ভর করবে । বিশ্বাম ও মতামত রচনার মধ্যে 
তিনটি ভিন্ন পরিস্থিতির স্থষ্টি করতে পারে। 

এক | কবির সমগ্র ব্যক্তিত্বকে স্পর্শ না করে তার বহিচিত্তের 
অভিযত্ত মাত্র হতে পারে। 

ছুই। কবির কবিচিত্ত আপনাকে সেই বিশ্বাসের;মধ্যে পরিপূর্ণভাবে 
নিমজ্জিত করতে পারে । 

তিন। কবির কবিব্যক্তিত্বের সহযোগে সাধারণের বিশ্বাস-মতামত 
বা সম্প্রদাযের ধর্মসাধনা! একট বিশেষ ব্যক্তিক বোধ হযে উঠতে 
পারে | 

প্রথম ক্ষেত্রে রচনাটি বিবৃতি-বক্তৃতাধ্মী হয়ে পড়া স্বাভাবিক । 
দ্বিতীষ ক্ষেত্রে রূপনিমিতি অপেক্ষাকৃত আস্তরিক, অন্ভূতিময় এবং 
আস্বাগ্ঠ হয়ে ওঠে। তার কাব্যত্ব অনেকাংশে স্বীকার্য হলেও তৃতীয় 
ক্ষেত্রেই ব্যক্তিক উপলব্ধিজাত যথার্থ কাব্যশিল্প প্রকাশিত হয়। 

কুমুদরপ্রনের বৈষণবতা। ও কাব্যশিল্পের অন্যান্য সম্পর্ক আলোচনায় 
এই মস্তব্যগুলির পরিপ্রেক্ষিতই গ্রহণ করা হবে। 


॥ ছুই ॥ 

কুমুদ্রপ্রন ভক্ত বৈষ্ণব । কিন্ত বিংশ শতকে দীক্ষিত বৈষ্ণব বংশীয়- 
গণের মধ্যেও পঞ্চোপানক হিন্দুর পৃজা-অর্চনাঃ বিশ্বাসের নান! লক্ষণ 
দেখা যায়। কাজেই বিশ্বাস ও ভক্তির একট! বিস্তৃত উদার পটভূমি 
এদেশের কোন বিশিষ্ট ধর্মগোর্ঠীকে একান্তভাবে গোঠীক হয়ে থাকতে 
দেয় না। বর্তমানকালে সনাতন হিন্দুধর্মের বোধে, স্বাদেশিকতাঞ্ও 
বৃহত্তর মানবচেতনার ফলে এই উদ্দারত। এককপ অনিবার্য হয়ে পড়েছে। 
কিন্ত কুমুদরগ্রনের বিশিষ্ট ব্যক্তিশ্বভাবের সঙ্গে এই সরল উদারতার 
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একট! সহজ সম্পর্ক লক্ষ্য করা যায়। ইংরেজিতে যাকে বল হয় 
[22105215011 তার চিহ্ুমাত্র এই কবিতে থাক সম্ভব নয়। মনের 
আক্রমণোগ্ত ভঙ্গি যে-চরিত্রের পক্ষে স্বাভাবিক কুমুদরগ্রনের অবস্থান 
তার বিপরীত কোটিতে । দ্বিতীয়ত, বৈষুব আচরণ-বিধির ব্যবহারিক 
দিকের কথ! জানি না, কিন্তু এর অস্তর-সম্পদ সম্ভবত কবিকে অহ্বশীলন 
দ্বারা আয়ত্ত করতে হয় নি, তা তার ব্যক্তিত্বেরই অচ্ছেছ্য অঙ্গ । টৈঞ্ব 
আচরণবিধি বলতে বৃঝি একটি ভাবালু কোমল রসদৃ্টি এবং আস্তরিক 
বিনয়; এবং এই ছুটি বস্ততেই যেন তার সহজ অধিকার ছিল। 
তৃতীয়ত, বৈঞ্চবৰ রসপর্যায়ের মধ্যে কাস্তারসই শ্রেষ্ঠতম বলে ঘোষিত। 
রাধা-প্রেম-কথায়ই প্রাচীন €ঞ্চব কবিরা সর্বাধিক উল্লাস, বোধ 
করেছেন। একালের কবিদের কাছেও তার বিচিত্র লীলাতরঙ্গ ও 
বর্ণবিলাস আকর্ষণের বস্তু হয়ে ওঠা স্বাভাবিক | রাধাপ্রেমের পরকীয়া- 
তাব এবং প্রকৃতি-পরিবেশ ও সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের প্রবল চিত্ত- 
উদ্বেলত৷ কবিচিত্তের কাছে ব্বপাষণযোগ্য বিষয় বলে বিবেচিত হওয়! 
উচিত। কিন্ত কুমুদরগ্জন বৈষুব ভাবপর্যায়ের মধ্যে প্রধানত শাস্ত ও 
দাস্তক্তির দৃষ্টিকোণটিকে গ্রহণ করেছেন। শাস্ত তক্তির চিত্ত- 
আলোড়নের অভাব এবং দান্ঠের 'দীনত| কবির স্বভাবের সঙ্গে বিজড়িত 
হয়েই আবিভূ্তি। চতুর্থত, বৈষ্ণব তত্ববোধের একটি মূল প্রত্যয় তার 
অস্তর-্বাণীর সঙ্গে আম্র্যভাবে মিলে গিয়েছে । চিৎ কৃষ্ণের 
এশ্বর্যবোধক বূপের বন্দন! তার রচনায় স্বান পেলেও তিনি তার মধুর 
রূপকেই চরম সত্য বলে জেনেছেন । পঞ্চমত, কবি বিশ্বপৃথিবীর ব্ূপে 
রূপে, এমন কি সরল সামান্য বস্তুতে ভগবান কৃষ্ণের স্পর্শ অনুভব 
করেছেন। ক্র তাই তার কাছে অবহেলার উপযোগী তুচ্ছ বন্ব নয়। 
/£দরপ্রনের জীবলচেতনার পেছনে যদি কোন দর্শন থাকে, তৰে তা এই 
ভক্তির দর্শন। বষ্ঠত, কুমুদরঞ্জন বাউলদের ধর্ম সাধনায় কতট! অস্রক্ত 
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বলতে পারি নাঃ কিন্ত বাউলের সহজিয়া স্থুর তাঁর মধ্যে শোনা যায়। 
কুমুদরগ্জনের মধ্যে আমক্তি ও নিরাসক্তির যে চমৎকার সমন্বয়ের কথা 
বলেছি তার মূল এই বাউলন-্দৃষ্টিতে এবং অনেকখানি বৈষ্ণব-দর্শনে | 
জীবনকে ভালবেসেও কবি জীবনের মধ্যে যেন জডিযে যান ন1। কবির 
কে আবেগের প্রবল স্বর ধ্বনিত হয না। উজানি-অজয়কে এত 
ভালবেসেও কৰি কত প্রশান্ত ! দেশের প্রতি গভীর প্রীতি সত্বেও কৰি 
কি নিবিরোধী ! 


॥ তিন ॥। 


“খ্াক্ত"-দের হযে কুমুদরগ্জন ভক্তিপ্রণত চিত্তেই বলেছেন-__ 
কান্ত কোমল শীস্ত যাহ], তোমর! বাটি লও গে! সবে, 
আমরা লব কঠিন কঠোর বীভৎস যা রুদ্র ভবে । 
এর যধ্যে তার উদার মন, সনাতন হিন্দুধর্মের সর্ব সম্প্রদায়ের প্রতি 
শ্রদ্ধাই প্রকাশ পায। কিন্তু কঠিন, কঠোর, বীভৎস ও রুদ্রের সাধন! 
তো! তার কবিপ্রাণের নয । তাই কবি রামপ্রসাদের গানের কোমল 
ধারায় স্নান করে নিশ্চিন্ত হন, যেন আপনার যথার্থ স্থানটি পান। কবি 
“রামপ্রসাদ”কে লক্ষ্য করে বলছেন-_ 
তুমি আমসিবার আগে রাজ-রাজেশ্বরী 
শুভঙ্করী ভয়ঙ্করী ছিল ম। মোদের, 
মাষেরে মা ক?রে নিলে তুমিই প্রথম 
চিনাইলে অন্নপূর্ণা ধাত্রী জগতের ।**" 
ভক্তি আর শক্তি এক নহে ভিন্ন ভেদ 
তুমিই দেখায়ে দিলে করিলে প্রচার, 
গান আর প্রাণ তুমি ক'রে দিলে এক, 
ভক্তিকে করিয়! দিলে পূজা উপচার । 


১০৬ কুমুদরঞ্জনৈর কাব্যবিচার 


এই পংক্তিগুলির কাব্যমূল্য হযত খুবই কম, এদের প্রচারমূলক বিবৃতি- 
ধর্ম কাব্যিক রূপকর্মে যে আদে বিদ্ধ হয় নি তাও ঠিক, কিন্তু কুমুদরঞ্জন 
এই সত্য আবিষ্কার করে নিশ্চিন্ত। আবার “অঘোরপন্থী” প্রভৃতি 
কবিতার মাধ্যমে তিনি তাদের সবায়ের সাধনাকে শ্রদ্ধা জানিয়েছেন 
ধার! কচ্ছ সাধক, তান্ত্রিক আচারে বিশ্বা্ী, বিচিত্র পদ্ধতির অঙ্থরাগী-_ 
অর্ধ দগ্ধ গলিত কন্থাভার, 
সগ্ঠ চিতার অস্থি ও অঙ্গার, 
করাল করোটি, ধূম্র! ছুলিছে গলে, 
আসব আবেশে ভোর হয়ে যেন চলে। 
কিন্ত এই সাধন-পরিবেশে কবির মন কিছুতেই শাস্তি পায় না।, শেষ 
পর্যস্ত কবি এক “কাপালিক”-এর কল্পনা করেছেন। সমস্ত প্রলোভন 
এবং ভীতিও ধাকে সাধন-চ্যুত করতে পারে নি, জননীরূপী মায়ার 
আহ্বানে তিনি জীবনের দ্রিকে ফিরে তাঁকালেন। সিদ্ধিলাভ ভার 
আর ঘটে উঠল্‌ নাঁ। সেই ভ্রষ্ট কাপালিক আত্মহত্যা করতে উদ্যত হলে 
আরাধ্য মঙ্জলামাতা আবিভূতা হযে তাকে আশীর্বাদ করলেন__ 
নহে তোর ব্যর্থ পৃূজ।, দেবগ্রাহ্থ সার্থক, সুন্দর, 
প্রীত আমি উঠ বৎস লভ নিজ আকাজ্কিত বর ।*** 
আপনার জননীরে জেনে! বৎস পারে যে ভুলিতে 
বিশ্বজননীর স্েহ সে কখনও পারে না লভিতে । 
এই বিশ্বাসে পৌছে তবে কৰি চিস্তামুক্ত হলেন। 
কুমুদরগ্ুনের বাউল-মন অনেকগুলি কবিতায় আত্মপ্রকাশ 
করেছে । বাউলের মধ্যে একটি সরস আনন্দময় জীবন-উপভোগ 
এরং সঙ্গে সঙ্গে আসক্তিহীন মুক্তি কামন! পাশাপাশি সহজ সম্বন্ধে 
তিবিরাজ করে। জীবনের পথে পথে কবির এই মন "বাউলে”্র লবু- 
চপল নৃত্য-_ 
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নাচের ছিল ভঙ্গী কত ময়ূর ছিল চিত্ত। 
মন যে তখন দেহের সাথে করতো সদাই নৃত্য | 
কিন্ত এই নৃত্যকে চরম বলে ন! মেনে, দেহের আবরণকে ত্যাগ করে 
চরম ও পরমের টানে চলে যাবার জন্ত প্রস্তুত হওয়া-_ 
যাবার সময বলতে আমার নাইকো মোটেই লজ্জা, 
জীর্ণ আমি ওইটি আমার আসল “আমি”র সজ্জ। | 
ওতেই আমি জড়িয়ে আছি, 
ইচ্ছা যে হয কেবল নাচি 
মনের বাউল লুকিযে আছে আজও উহার মাঝ রে॥ 
“গোপ্ট্যন্” কবিতাটিতে ভাববোধে কবির অন্তর-আকুতির প্রতিফলন 
এবং রূপনিগ্নিতির সরল চিত্রকল্পে সার্থকতা! এসেছে । কবির এই বাউল- 
মন তার বৈঝুব-বিশ্বাসে বাধা স্ঙ্টি করে নি। বাংলার গ্রামের 
একনারাধারী বোষ্টমেরা আধা-বাউল আধা-বৈঞব । কবির “কীর্ভন- 
গান” কবিতাটিতে সেই একই আসক্তি-মুক্তির বাসন! প্রকাশ পেয়েছে। 
কীর্তনগান যেন তার বদ্ধ হরিণ-আত্মাকে পিয়াল বনের ঘর স্মরণ 
করিয়ে দিয়েছে? 
কেন থাকি লঃয়ে ্ূপরস রূপা সোনা, 
এস্গান আমারে ক'রে দেয় আনমনা । 
মনে হয় আছি হয়ে দীনহীন, 
কোথা করঙ্ক, কোথা কৌপীন ? 
কেআমি? কাহার করিতেছি উপাসনা ? 
কুমুদরগ্জন সৌন্দর্যের প্রতিটি কণিকায় সেই পরম সত্যের সন্ধান 
পেয়েছেন । কি কারণে ভগবান কোন বস্তকে ন্ধপে-রঙেঃ আবার ২ 
বস্তকে বর্ণ হীন কুর্ূপে আবৃত করেছেন এটাই তার কাছে “রহস্ত” 
কিন্ত কবির কাছে যা রহস্ত পাঠকের দৃষ্কিতে তাকে কিন্তু রহস্তময় বলে 
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মনে হবে না। এ রহস্তবোধ কবির চিন্তায়, ন্বপরচনায় কোনই রহস্তয 
নেই । ক্ষুদ্র বস্তও তার কাছে সুন্দর, তার বর্ণ, গন্ধ, গুণ নিরপেক্ষ- 
ভাবেই স্থন্দর । তার মধ্যে বৃহৎকে উপলব্ধ করাতে পারেন নি তিনি 
পাঠককে, কিন্তু কবির জীবনবোধের কেন্দ্রে যে-প্রত্যয- ক্ষুদ্রকেও মুল্য 
দেওযাঁ_তার পেছনে কবির ধর্শবোধের কি জাতীয় সমর্থন ছিল তার 
প্রমাণ মেলে “ভক্তির যুক্তি” কধিতাধ বিশ্বদেব শ্রীকৃষ্চ নয় জগৎ- 
জননী শ্যামা-মার মহিমা কীতিত। কিন্তু প্ররুতিব ক্ষুদ্র ও সামান্য 
বস্তর রূপ সৌন্দর্যকে এই জগৎজননীর দান বলে অন্কভব কবায় একই 
মনোভাব প্রশ্রয় পেয়েছে । কবি বলছেন__ 

সামনেই দেখ দু, বোলতা সোনালী ঘুন্সী-পর] | 

বকের কামিজে কিব! ইন্তিরি যায না মযলা করা । 

গ্যোবার ষে পানা-ভাভারও পোশাকে তাহাতেও ফুল-কাটা। ; 

ওরও গায়ে দেখ সবুজ দোলাই-_ওই যে খেজুর-কাটা। 
কাজেই এদের জনশী শ্যামা-মাই তার ছোট এই ছেলেমেষেদের এমন 
সাজে সাজিয়ে দিযেছেন। নিরক্ষর চাষার এই ভক্তির যুক্তি কুমুদ- 
রগুনের বড় ভাল লাগে। ক্ষুদ্র ও সামান্তের প্রতি তার মানস-প্রবণতার 
একটা ধর্মীয় ব্যাখ্যা তিনি যেন এর মধ্যে খুজে পান। 

কুমুদরঞ্জনের “বৈষ্ণব-বন্দনা” কবিতায় বৈষ্ঞবীয় সাধনতত্বে সুগভীর 

জ্ঞানের পরিচয় আছে কিন্তু বিবৃতিধর্মী সে-রচনায় শিল্প-সার্থকতার 
একান্ত অভাব! অপরপক্ষে “বৈঞব” নামক কবিতায়ও দার্শনিক 
প্রত্যয়ই আভব্যক্ত। এরশ্বর্য নয়, মাধূর্যই বৈষ্ণব-সাধনার নিগুঢ বার্তা সে 
কথাট। বলতে গিয়ে কবি রূপরচনায় এমন কোমলতার সঞ্চার করেছেন 
মাল» মাঝে যাতে কাব্যরসাস্বাদে বাধা হয় না। কবি বলেছেন-- 

স্মরণে তার পরশ-মধু, নামে ঝরে পিযুষধারা, 

মুগ্ধ মোদের মানস-বধৃ, পেয়ে তাদের গীতের সাড়া ' 
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কোথায কুরুক্ষেত্র কোথা পাঞ্চজন্য যেথায় বাজে, 
গাণ্ডীবের ভীম টক্কারেতে দলে দলে পৈহ্য সাজে । 
আমর] তাহার ধার ধারিনে, খুঁজি কোথা তমাল-ছায়ে, 
মিশেছে রাই কনকলতা কল্পতরু শ্যামের গায়ে । 
এবং এটাই তার ভক্ত-মনের এবং কবি-মনেরও আসল কথা। তবে 
কচিৎ কবি কঞ্চের রুপ্র রূপেরও বন্দনা করেছেন__ 


বট হে তুমিই বট হে, 
পাঞ্চজন্য কন্বুনিনাদ পশিছে কর্ণপটহে । 
নহে আনন, ণহে সৎ চিৎ, 
এ বিশ্বন্ধপ লোকক্ষযকৃ 
নুতন যুগের করিতে স্থচনা হ'লে প্রলয়ের নট হে। 
_( এহ্যেহি ) 


কিন্ত তা সাময়িক মাত্র । ভগবানের প্রলয় রূপের আহ্বান অপেক্ষা 
ভক্ত-সাধুর পদরেণুতে “প্রণতি” জানাতেই তার আনন্দ। তাদের ণ্চরণে 
শির লুটাতে”ই কবি ভালবাসেন এই বিনয়ে, “ভৃত্য” বলে নিজেকে 
অগ্থভব করায় কুমুদরঞ্জনের বৈষ্বতা! প্রকট । কালিদাস রায়ের মত, 
তিনি কিন্ত রাধা-প্রেমকে অবলম্বন করে কবিত! রচনায় উৎসাহ বোধ 
করেন নি। এখানে বৈষ্ণব মনের উপরেও তার ব্যক্তিবৈশিষ্ট্য আপনার 
ুদ্রাঙ্কন রেখেছে । “পৃজা” “তক্ত” প্রভৃতি কবিতার কথা এই প্রদঙ্গে 
মনে পড়ে । 

কচিৎ কবি ভগবানের বাকৃপথাতীত ব্বপাতীত মূর্তির কথ! স্মরণ 
করেছেন। কিন্ত সেখানেও ধর্ম বোধ এত নিশ্চিত যে রহস্ত নেই এবং 
রোমান্টিক অতৃপ্তি বা কুহেলি-আচ্ছন্নত। ব্যঞ্জিত নয়। প্মুক” কবিতায় 
কবি অহুচ্চারিত মন্ত্রে ভগবানকে পুজা করতে চেয়েছেন। রসেই ধার 
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পরিচয় সেই রসস্বরূপের নাগাল পাষ না এই মানবরসনা, তাই 
মুক-পূজার গৌরব ঘোষিত হয়েছে__ 

ভগবান তুমি শুনি অবর্ণনীয় 

ভাষা! নাই যার তার স্তব আগে নিয়ে] । 
কিন্ত ঈশ্বরকে রূপাতীত বলে অস্থভব করে কুমুদরঞ্জনের টব মন 
তৃপ্তি পা না, কবিমনেরও মূল ভিত্তিটি আশ্রয়হীন হয। এই ভিত্তি 
হল পৃথিবীর ক্ষুদ্র সামান্ত রূপরাজ্যকে শান্তচিত্তে ভালবাসায়, এবং তৃণ- 
পুষ্প-ধুলিকণার উপরে নিরাসক্ত গ্রীতিধারা বর্ষণে ; কিন্তু বূপই যদি 
অস্বীরুত হয়, ভগবানের বূপাতীত চেতনাই যদি আরাধ্য হয় কবির 
চিত্ত ব্যাকুল হযে বলে-_ 

ন! জানিয়! পান-পান্র কেমনে পান করি মকরন্দ | 
কারণ অসুতময় ভগবান কৃষ্ণ আর পানপাত্র এই বিশ্বরূপ কবির কাছে 
অচ্ছেছ্ _ 

বুঝালে জগৎ জগদীশ একই মিটায়ে সকল ধন্দ। 

_ (অন্ধ) 


॥ অঞঁম অধ্যায় || 
চরৈবেতি 


এই ঘন-আবরণ উঠে গেলে 

অবিচ্ছেদে দেখ! দিবে 

দেশহীন কালহীন আদি জ্যোতি, 
শাশ্বত প্রকাশ পারাবার, 

স্থর্য যেথা করে সন্ধ্যাত্নীন, 

যেখায নক্ষত্র যত মহাকায বুদ্ধদের মতো 
উঠিতেছে ফুটিতেছে-_ 

সেথায নিশ্চিন্তে যাত্রী আমি 
চৈতন্যসাগর-তীর্থপথে ॥ 


_ রবীন্দ্রনাথ । 


॥ এক ॥ 


ভারতীয় কবিদের মৃত্যু-চতন। প্রাচীন দার্শনিক বোধের দ্বারা অতি 
সহজে প্রভাবিত হয়েছে । জীর্ণ বাসের মত এই দেহটি পরিত্যাগ করে 
আমাদের চেতন-আত্মা নবতর দেহরূপ লাভ করে ; মৃত্যু সমাপ্তি নয়-- 
যবনিকা মাত্র । দৃশ্ঠট থেকে দৃশ্যান্তরে মানব-আত্বার অভিযানে মৃত্যুর 
যবনিকা উন্মোচন করতে হয়। প্রজ্ঞাবানের তাই মৃত্যুতে ভীতি নেই। 
পুরাতনকে নবীনের জন্ত পথ ছেড়ে দিতে হবেই। মৃত্যুর কষ্টিপাথরেই 
তাই সত্যের পরিচিতিঃ জীবনের প্রতি ভালবাসার যথার্থ পরিমাপ । 
কুমুদরগুন বৈষণব-দর্শনে বিশ্বাসী । বাউলদের জীবন-ৃষ্টির সঙ্গেও তার 
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চিত্তের সামীপ্য আছে । এই আস্তিক্যবাদী ধর্মপ্রাণ কবির দৃষ্টিতে 
মৃত্যুর যে-রূপ প্রকটিত হবে তার ভারতীয় দর্শনের অতি পরিচিত 
প্রত্যয থেকে এমন কিছু দূরবর্তী হওয়া স্বাভাবিক নয়। রবীন্দ্রনাথ 
ভারতীশ ওপনিবদিক দৃষ্টির অধিকারী হয়েও জীবন ও মৃত্যুকে এমন 
বিশিষ্ট বূপে'অন্থভন করেছিলেন যে তা প্রক্কৃত প্রস্তাবে রবীন্দ্রনাথের 
ব্যক্তিক দর্শন বলেই প্রতিভাত হবে। কুমুদরঞ্জনে ব্যক্তি-প্রবণতা তত 
তীব্র ছিল না। কাজেই প্রচলিত দর্শন-চিন্তায ব্যক্তি-রঙ লাগলেও 
ব্যক্তিত্ব তাকে গ্রাস করতে পারে নি। 

রবীন্দ্রনাথ কবি-দার্শনিক। রূপ-চেতনাষ তার সিদ্ধি যেমন অতুযুচ্চ; 
দার্শনিকতাষ তার ভাব-গভীরতাও সর্বত্রই লক্ষণীয। রবীতুনাথের 
মৃত্যু-দর্শনও তার অজজআ্ কবিতাষ স্ুম্পষ্টভাবে প্রকাশিত হযেছে। 
অন্যদিকে মধুস্থদনের মৃত্যু-চেতনা খুবই স্পষ্ট। জীবনের স্বাভাবিক 
পরিণতি হিসেবেই তিনি মৃত্যুকে দেখেছেন । মৃত্যুর বেদনাকে তীব্র 
ভবে উপলদ্ধি করেছেনঃ মৃত্যুর যবনিক1 উত্তোলন করে তিনি হিন্দু বা 
্ীষ্টানদের পৌরাণিক বিশ্বাসের নরককে দেখেছেন, দার্শনিকের দৃষ্টিতে 
পৌরাণিক-লৌকিক বিশ্বাসকে ভেদ করতে চান নি। কুমুদরগ্জনে 
রবান্দ্রনাথ-স্থলভ দার্শনিকতা যেমন নেইঃ তেমনি মধুস্ছদনের মত 
জিজ্ঞাপাহীনও তিনি নন। ভার মৃত্যু-জিজ্ঞাসায় তীব্র চিত্ত-বিদী্ 
ব্যাকুলতা নেই, সত্যোপলন্ধির খধষিজনোচিত প্রত্যয়ও নেই ; অথচ 
মৃত্যু ল্পকিত ভারতীয় দর্শন চিন্তার প্রকাশ আছে ত্তার কবিতায়। 

কুমুদরঞ্জনের কোন কবিতায়ই যেমন তত্ব-দর্শনের গভীরতা নেই 
জীবন-বোধের অতলে যেমন তিনি কখনই তলিয়ে যেতে চান নি, 
তেমনি মৃত্যু-বিষয়ক কবিতার়ও দার্শনিক চিন্তার সাধারণ পরিচয় মাত্র 
আছে, গভীর তাত্বিক-উপলন্ধি নেই। কবির অন্ত ধারার কবিতার মত 
এই ধারায়ও অহ্বভূতির আবেগ-কম্পন খুব প্রবল নয়। প্রবলতার এই 
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অভাবের জন্ত কবি-জীবনের বার্ধকা আদৌ দায়ী নয়, কারণ সর্ববয়সেই 
কবির মন অপেক্ষাকৃত নিস্তরঙ্গ এবং বার্ধক্য-ভাবনার একটি স্থর তার 
কবিতার নিত্যসাথী | 


কুমুদরঞ্জনের এখন পর্যন্ত শেষ প্রকাশিত কাব্যত্রস্থ “্বর্ণসন্ব্যা” | 
এই কাব্য প্রকাশিত হয় ১৩৫৫ সালে ১২১৩ বৎসর পুর্বে। এই 
গ্রন্থের কবিতাগুলির একটি বড় অংশ কবির ষাট বছর বয়সের বা 
আরও পরবর্তীকালের রচনা । এই বৃদ্ধ বয়সে স্বাভাবিকভাবে 
মৃত্যু-ভাবনা মানুষের মধ্যে প্রাধান্ত পেতে থাকে। রবীন্দ্রনাথের 
কবিতান্ব মৃত্যুর ছায়াপাত ঘটেছে কবির যৌবনকাল থেকেই, কিন্ত 
যৌবনে যেন-্দৃষ্টিতে তিনি মৃত্যুকে দেখেছিলেন বার্ধক্যের দেখায় 
সে তুলনায় পরিবর্তন যে কত গভীর ছিল রবীন্দ্রকাব্যের একটু 
সতর্ক পাঠকমাত্র তা জানেন। বার্ধক্যে মৃত্যু-ভাবনা কেবল কল্পনার ধন 
ব! দার্শনিক তনত্ববোধ ছিল না, ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার সামগ্রী হয়ে 
উঠেছিল । কবির রূপরচনায় এই পার্থক্যটুকু হ্বন্দরভাবে প্রতিফলিত 
হযেছে । কুমুদরঞ্জনেও অবশ্য “ম্বর্ণসন্ধ্যা”য়ই মৃত্যু-ভাবনার কিছু 
তুলনামূলক আধিক্য লক্ষ্য করা যায়। কিন্ত বহুপুর্বে “বীথি” প্রভৃতি 
কাব্যেও কবি-কণ্ে মৃত্যুর কথা! আলোচিত হয়েছে । এই কাব্য ১৩২২ 
সালে রচিত। কবির বয়স তখন মাত্র তেব্রিশ-চৌত্রিশ। এর মধ্যে 
মৃত্যু-ভাবনামূলক “প্রতীক্ষায়” কবিতাটি আবার আরও পূর্বে লেখা 
হয়েছিল বলে কবি নিজেই মুখবন্ধে উল্লেখ করেছেন। তবে যৌবনে 
রচিত এই মৃত্যু-ভাবনার মধ্যে কল্পনা-বিলাসই প্রধান হয়ে উঠেছে। 

“মরণ” নামক কবিতায় রবীন্দ্রনাথের “অত চুপি চুপি এসে কেন 
কথা৷ কও* কবিতার প্রভাব স্পষ্ট । কবি রবীন্দ্রনাথের মত মৃত্যুকে 
মহেশের রুদ্রক্সপের সঙ্গে একাকার করে ফেলে বলেছেন-_ 

৮ 
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আপনার বর বেশ লুকাইয়! হে মহেশ 
শেষে কি কম্পিত কর সযত্বেতে করিয়! গ্রহণ 
ঈাড়াইবে আসিয়৷ মরণ? 


তবুও “॥ কবিতায় কুমুদরঞ্জনের কল্পনায় মৃত্যু-সত্য উদঘাটনের চেষ্টা 
প্রধান নয়। তিনটি ভিন্ন চিত্রে এখানে বর্ণনা কর! হয়েছে জীবনের চরম 
হতাশার মুহূর্তে, যৌবনের অবসানে, প্রেমের অবলুণ্তিতে মৃত্যু কি করে 
হয়ে দাড়ায় মানব মনের শেষ আশ্রয | প্রেমিকবরের আশাপথ চেয়ে 
কবি-প্রাণ-বধূু যখন ভগ্ন মনোরথ, শোভন মালঞ্চ থেকে যখন ঝরে 
যায় “বিমল কুস্থম অর্থ্য নিদারুণ নিরাশার বায়”, আর - 


তপখিন্্ তন্ন যবে নিরাশায় তাত্র হবে 
দুখ শোক হোমাশ্রিতে শুকাইবে লাবণ্য আমার, 
আত্মবন্ধু সখীদল ভগ্ন আশ! অবিরল 
সমদ্বখী মোর ছুখে ফেলিবেক নয়ন আসার-_ 
তখন কি মৃত্যুর বেশ ধরে সেই প্রিয়তমই এসে হরণ করবে সমস্ত 
হতাশ!ঃ ছুঃখভার ? মৃত্যু কি বিরহদদ্ধ রাধার সম্মুখে মুহুর্তের অস্পষ্ট 
আলোয় উপস্থিত কৃষ্ অথবা! তপস্তা-ক্রিষ্ট গৌরীর সাধনার পিদ্ধিন্মপ 
মহেশ ? 

“প্রতীক্ষায়” কবিতায় রোমান্টিক মৃত্যু-কামনা একটি তরল গীতি- 
স্থরে প্রকাশিত হয়েছে! একটি স্তবকে ভগবানকে প্রত্যক্ষভাবে 
কবিতার আঙিনায় আমন্ত্রণ করে একটু রসাভাষের স্ষ্টি কর হয়েছে-_ 

পাব এ বুক মাঝে তাহারি পদ জোড় 
কাষ্ঠতরী খানি হবে কনক মোর । 


তা ছাড়া অন্থত্র ক্লান্ত প্রতীক্ষার একটি স্থুর এ কবিতাটিকে সার্থকতা 
দিয়েছে | অস্পষ্টতা নদীর কুছেলি-আচ্ছন্ন অপর তীর থেকে হাতছানি 
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দিয়ে একটা মৃদু ব্যাকুলতা জাগিয়ে তুলেছে, নিরাশা ও একাকীত্ব 
এ কবিতার রসাবেদনে বাচত্রতা জুগিয়েছে-_- 
এখনে নদীকৃলে রেখেছি তরীখান 
নিরাশে কেটে গেল দীরঘ দ্িনমান | 
অদূরে নীলাকাশে, 
তপন নিভে আসে, 
দিনের আলো ধীরে হল যে অবলান 
এখনো নদীকুলে রেখেছি তরীখান । 
এই পর্বের মৃত্যু-ভাবনা নৈরাশ্যের সঙ্গে বিশেষভাবে সম্পূক্ত হয়েই 
দেখা দিষেছে, বিশিষ্টতা হিসেবে এটুকুই লক্ষণীয় । 


॥ ছুই ॥ 


কিছু কিছু কবিতায় মৃত্যুর প্রশ্নটির সঙ্গে জন্মাস্তরবাদে বিশ্বাস ও 
পুথিবীর প্রতি ভালবাস] একই স্ত্রে গ্রথিত হয়ে দেখ! দিয়েছে । এই 
পৃথিবীতে বারবার যাওয়া-আস। এতই সত্য যে মৃত্যুর বেদনা কবিকে 
মুহমান করতে পারে না। মৃত্যু ভেদ করে তিনি কোন নতুন 
অন্ূপলোকে জেগে উঠবেন নাঃ ইন্দ্িয়াতীতের রাজ্যে গিয়ে 
পৌছাবেন নাঃ নতুনরূপে_-নতুন দেহে ও ব্যক্তিত্বে ফিরে আসবেন 
এই মাটির পৃথিবীতেই | “জন্মাস্তর সঙ্গতি” কবিতায় এই ভালবাসার : 
স্পর্শ এক আশ্চ্য-সার্থকতার স্থ্টি করেছে । কবি বলছেন-_ 

এই পৃথিবীতে এসেছি গিয়েছি আমিঃযে অনেকবার | 
সে-তারার আলে! এখনে রয়েছে যে-তারকা৷ গেছে ডুবে, 
মুগ নাই, মবগ-্নাতির গন্ধ এখনে! যায় নি উবে। 


১১৬ কুমুদরগ্রনের কাব্যবিচার 


কত জনমের আখির পরশ রয়েছে রূপের গায়, 

প্রণয়ের গাঢ আলিঙ্গন দাগ রাখিয়াছে তায়। 
চেনা চেনা লাগে দেখে 

মাণিক্যহারে রয়েছে আমার বুকের পরশ লেগে। 


কুমুদরঞ্জন এই পৃথিবীর অতি সামান্য বস্তকেও সহজ শ্রীতিতে ভান- 
বেসেছেন, অথচ একট! বাউল-বৈরাগ্য তাকে আসক্তির নিমজ্জন থেকে 
সর্বদ1 কিছু পৃথক করে রেখেছে । “অন্মান্তর সঙ্গতি” কিন্ত কবিকে 
নিশ্চিন্ত করেছে। এ আসক্তি বেঁধে রাখে নাঃ আবার মৃত্যুতেও এ 
প্রীতির বিলোপ নেই | বারে বারে আসা ও ভালবাসা এবং আবার 
চলে যাওয়া--সে কি আবার ভালবাসার আকর্ষণে ফিরে আসার জন্ত 
নয়? রবীন্দ্রনাথের “যেতে নাহি দিব” কবিতায প্রেম মৃত্যুর বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা করে বলেছিল-_“তুমি নাই”। আর জীবনের শেষ 
প্রান্তে দার্শনিক প্রত্যয়ে পৌছেছিলেন কবিগুরু-_ 


ধূঘর গোধুলিলগ্নে সহস! দেখিস্থ একদিন__- 
মৃত্যুর দক্ষিণবাহু জীবনের কণ্ঠে বিজড়িত 
রক্ত্তত্রগাছি দিয়ে বাধা; 

চিনিলাম তখনি দোহারে । 

দেখিলাম নিতেছে যৌতুক 

বরের চরম দান মরণের বধূ 

দক্ষিণবাহুতে বহি চলিয়াছে যুগান্তের পানে | 


কুমুদরগ্জন এই প্রত্যয়ে পৌছান নি, পৌছাতে চান নি। অথচ 
প্রেম বা জীবন ও মৃত্যুর সংগ্রামের কল্পনাও করেন নি। জন্মাস্তরবাদে 
গভীর বিশ্বাসকে সাধারণ হিন্্রধর্মের সত্য থেকে তিনি ব্যক্তিক 
ভালবাপার সত্যে উন্নীত করে ঘন্দমুক্ত হয়েছেন | 


কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার ) ১১৭ 


“কুহ্ছর” কবিতায়ও "্জন্মাস্তর সৌহার্দের বাণী” আছে । কবি যেন 
পৃথিবী থেকে বিদায় নেবার বেদনাটি ব্যক্ত করেছেন এই কবিতায়। 
কুহ্ছরের বুকে, খেয়াঘাটে, পাণ্ডুর ঠকতে, মিজন বনপথে আপনার 
ভালবুসাটুকু রেখে যাবেন | তারপরে-_ 


যুগ যুগ পরে কোনো স্থলগনে হয়ত হইবে দেখা, 
পাঁথকের মত পরিচিত তটে আদিয়! দাড়াব একা । 


শেষদিকের কবিতাগুলিতে শ্বৃতিচয়ন এবং আত্মবিশ্রেষণ কিছু অধিক 
লক্ষ্য করা যায়। মৃত্যুকে আসন্ন মনে করার এ একক্প প্রতিক্রিয়া । 
জীবন থেকে চলে যাবার আহ্বান যখন এল, তখন হিসাব-নিকাশ করতে 
বস। স্বাভাবিক, এবং পুরানে। স্বৃতির শেষ রোমন্থনও অস্বাভাবিক নয়। 
কবি চলে যেতে যেতে আপনার ভালবাসাকে এই পৃথিবীর পথে- 
ঘাটে রোপন করে যেতে চাইছেন-_ 


হযতো৷ আমার এ-পথে আর হবে নাকে। আসা, 
ছ'ধারে যাই রোপন ক'রে বুকের ভালবাস]। 
ধুলার এ-পথ যাই ভিজায়ে, 
শ্যামল আসন যাই বিছায়ে, 
অমর ক'রে যাই রেখে যাই ক্ষণিক কীদাহাসা।-_(হয়তো) 


কবি জানেন এ পৃথিবীতে ছুদিনের “চড়ুই ভাতি”। এ জগতে 
অস্তিত্ব ক্ষণিকের, ক্ষণিকের হাসিকান্না, প্রীতির আনন্দ এবং বিরহের 
বেদনা । কবি যেমন আসন্ন মৃত্যুকে ভয় পান না, তেমনি ছুর্দিনের 
চড়ই ভাতির লোভটুকুকে তুচ্ছ বলে ত্যাগ করতে রাজী হন নী॥ 
যখন মৃত্যুর ছায়! ঘনিয়ে আসে জীবনের উপরে, যখন তার বুলৰুলি-মন 
ধুলো ঝেড়ে পাখা ওছিয়ে নীড়ের দিকে ফিরে তাকায়, নির্ভয়ে যাত্রা 


১১৮ কুমুদরগ্জনের কাব্যবিচার 


করতে চায় অনন্ত রাত্রির দিকে, জীবনের হ্র্য নেভায় ভয় পায় না, 
বলে-_ 

ভয কিছু নাই ডুবুক রবি, সম্মুখে পৃণিমার রাতি। 
তখন কি প্রশাস্তিতে কবিপ্রাণ অনুভব করে এ গতি উৎসের দিকে !-__ 

কায়৷ থেকে আমর! এখন-ছায়ার দিকে যাচ্ছি ফিরে; 

কথার মানুষ উপকথায়, ক্ষীরের পুতুল মিশব নীরে। 

ফুল থেকে যাই সৌরভেতে 
বিন্দু ব্যথা নাইকো এতে, 

জীবন করি সঙ্গীতে শেষ--মরাল কুলের আমর! জ্ঞাতি ॥ 
রূপবোধে সার্থকভাবে প্রকাশিত হয়েছে কবির বেদনাহীন আত্মঞমর্পণ 
_-মৃত্যুর কাছে-সত্যের কাছে। কিন্তুকি ভালবাসা ছেড়ে যাওব! 
জীবনের প্রতি ! বিদায়ের মুখে মানবপ্রীণকে ধরে রাখতে না পারায় 
পৃথিবীর বিরুদ্ধে অভিযোগ নেই, তার ক্ষণিকতার জন্য নেই কোন 
দার্শনিক ভৎ্গনা | গানের উপহারে শেষ বিদায় বাণী তিনি উচ্চারণ 
করেন। কারণ তার-_ 

ভাঙ্গ। বুকের ফাটলেতে উকি মারে যুখী জাতী । 
এবং এই যৃথা জাতীর বীজ পৃথিবীর মধ্য থেকেই সংকলিত। 

“রোগশয্যায়” নামাঙ্কিত কবিতাটির মধ্যে মৃত্যুবোধ যে প্রবলভাবে 

দেখ! দেবে তা খুবই স্বাভাবিক । কুমুদরঞ্জনের এ কবিতায় মৃত্যুবোধ 
আছে, তবে রোগযস্ত্রণার প্রকাশে এর কল্পনা! কোথাও জটিল এবং 
বিকৃত হয়ে ওঠেনি; বরং এ কবিতার ছন্দ-স্পন্দনে একটি চাঞ্চল্যের 
সুর ধরা পড়ে । এ কবিতায় কবি নতুন শৈশবের প্রাণময়তাকে কামন! 
কিরেছেন। বার্ধক্য-ভীর্ণ জীবনটিকে পরিত্যাগ করে নতুন জীবনে, 
নতুন শৈশবে জেগে ওঠার একটি স্বকোমল ইচ্ছ। রূপ-সৌকুমার্ে প্রকাশ 
পেয়েছে-- 


কুমুদরগ্নের কাব্যবিার ১১৯ 


ঝঞ্জাহত ভগ্নতরু চায় যে যেতে 'জাফ রীতে, 
শিথিল ফুলের কোরক হবার আকাজ্ষ! সব পাঁপড়িতে | 
মুক্ত) যে আর বারে বারে 
তারের বাধন সইতে নারে, 
সে চায় যেতে শুক্তি-কোলে সাগরতলে ঝাঁপ দিতে । 
জীবনকে ভোগ করতে চান তিনি, এক জনমে তৃপ্তি পান না, জন্মাস্তরে 
বার বার ফিরে আসতে চান, এক দেহে স্বাদ মেটে নাঃ নতুন দেহে 
নতুন ভাবে আস্বাদ পেতে চান; আর সে-ভোগ অনাসক্তের ভোগ 


বলেই মৃত্যুকে সহজভাবে গ্রহণ করতে দ্বিধ! করেন না। 


॥ নবম অধ্যায় ॥ 


রূপরীতি 
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| এক ॥। 


কুমুদরঞ্জনের কবিতার ব্ূপরচনা-রীতিতে অভিনবত্ব নেই, অন্ত 
পাঁচজন কবি থেকে তা আপনার স্বাতন্ত্র্য ঘোষণ। করতে পারে না। 
মোহিতলাল মজুমদার মহাশয়ের ভাষায় *ষ্টাইল বলিতে ভা! ব! 
শব্মযোজনা-রীতির যে মৌলিকতা৷ বুঝায় তাহ! কুমুদরগ্জনের কবিতায় 
কোথাও নাই." 5 তাহার ভাষায় যে চমৎকারিত্ব তাহ! উপমাগুলিরই 
ভাব-অর্থগত ; তাহাতে যে চমক আছে তাহা! প্রধানতঃ ভাবেরই চমক, 
তাহার ভাষায় যে একট! নিরাবরণ নগ্নতা তাহ! প্রায় গছ্যের মত 3 এ 
বিষয়ে কবি বিহারীলালের সঙ্গে কিছুটা সাদৃশ্য আছে। তথাপি 
বিক্কারীলালের ভাবাবেগ সরল হইলেও ভাববস্ত সরল নয় ; ভাবের 
অনুভূতি অতিশয় ব্যক্তিগত বলিয়! ভাহার সেই সরল ভাষাকেও 
যথোচিত ব্যক্তিগত করিয়া লইতে হইয়াছে, এ জন্য বিহারীলালের 


কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার ২১ 


শব্যোজনায় একটা ষ্টাইল আছে। কুমুদরঞ্রনের সেই সরলতাই 
আছে, ষ্টাইল নাই; তার কারণ তাহার অহ্ভূতির ব্যক্তিত্ব থাকিলেও 
ভাবগুলি বিশেষ নয়, সাধারণ।” (-_সাহিত্য-বিতান )। খুব বড় 
কবিদের কথ! ছেড়ে দিয়েও উদাহরণ নেওয়া যেতে গ্পারে। 
সত্যেন্্রনাথের কবিতার কিছু অংশ পাঠ করলে প্রায়ই ছন্দ, শব্দচয়ন ও 
চিত্রকল্পগত এমন কতগুলি বৈশিষ্ট্য ধর! পড়ে যে বিষয়বস্তুর প্রতি 
কবির বিশেষ দৃষ্টিওঙ্গির কথা না জেনেও কবির নামে সেই রচনাকে 
চিহ্নিত করা যায়। কুমুদরগ্রনে সে-জাতীয় বিশিষ্টতা বড় চোখে পড়ে 
না। মোহিতলাল ষ্টাইল বলতে রূপরীতিগত এই ব্যক্তিক বৈশিষ্ট্য 
তথ! কবিআত্মার প্রতিফলনের কথাই বুঝিযেছেন। জীবন-জিজ্ঞাসা; 
রূপচেতন! ও ব্যক্তি-আত্মার সচেতন ও তীত্র উপলব্ধির যে ঘনিষ্ঠ 
সংহতির ফলে ষ্টাইলের জন্ম হয় কুমুদ্ররঞ্জনে তার অভাব ছিল। 

তবে কবিতার দেহগঠন, স্তবকনির্মাণ, ভাষাচয়ন, চিত্রকল্প স্থষ্টিতে 
কুমুদরঞ্জনের কিছু প্রবণতা খুঁজে বার করা হয়তো! একেবারে অসম্ভব 
নয়। কিন্ত তার স্বাতন্ত্রয অপরের সঙ্গে এমন পার্থক্য স্থচিত করে না 
যে তা দেখেই কবিকে চিনে নেওয়া ছাড় গত্যস্তর থাকে নাঁ। এগুলিকে 
আমি প্রবণতামাত্র বলেছি, ষ্টাইলের সিদ্ধিতে এই প্রবণতাগুলি 
আমাদের নিয়ে যায় না, এবং কেন নিয়ে যায় নাতার কারণটি 
বোঝাবার চেষ্টা পূর্বেই কর! হয়েছে। বর্তমান অধ্যায়ে সেই প্রবণতাগুলি 
বুঝে নেব। 

কিন্ত বিশেষ বিশেষ প্রবণতাই শুধু নয়। কুমুদরঞ্জনের কবি-পরিচয় 
কেবলমাত্র তার স্বাতস্ত্র্যের উপরেই নির্ভর করে না। অস্কভৃতি-কল্পন! 
ও ব্ূপরচন! উভয় দিক থেকেই তার অনেক রচন! সাধারণের মনের . 
নিকটবর্তা। ব্ধপধূত হয়ে তাদের মধ্যে কতটা সার্থকতা এসেছে এ 
প্রসঙ্গে সে বিচার করা কর্তব্য। এই বিচারের সাহায্যে একদিকে 
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তার কবিতার কেবল কবিতা হিসেবে উৎ্কর্ষের পরিমাপ করা যাবে । 
কারণ “আমার মনোভাবের মুল্য আমার কাছে যতই বেশি হোক 
না, অপরের কাছে তার যা-কিছু মূল্য, সে তার প্রকাশের ক্ষমতার 
উপর “নর্ভর করে । অনেকখানি ভাব মরে একটুখানি ভাষায় পরিণত 
না হলে রনগ্রাহী লোকের নিকট তা মুখরোচক হয় না।”- (প্রমথ 
চৌধুরী £ প্রবন্ধ সংগ্রহ ১ম)। কুমুদরঞ্জনের ছজীবনবোধ ব্যাখ্যার 
সময়ে এ সম্পর্কে প্রসঙ্গত নান! মন্তব্য করা হয়েছে । বর্তমান অধ্যায়ে 
এ প্রসঙ্গের আবার অবতারণ। করা হবে কবির রচনার প্রতি একটি 
সামগ্রীক দৃষ্টি রেখে । এই জাতীয় বিচারের দ্বিতীয় তাৎপর্য হল 
কবির জীবনবোধের সত্যকার পরিচয় লাভের দিক থেকে? কবি 
সামাজিক মানুষও । আপনার অন্তরের কাব্যাদর্শের প্রতি অতন্দ্র 
আহ্রগত্য সর্বদা বজায রাখা তাই তার পক্ষে সম্ভব নয়, আবার 
বহুক্ষেত্রে আপনার কবিঅন্তরের সত্য পরিচয়ও তিনি জানতে পারেন 
না। তাই দিগভ্রাস্তি ঘটে। কেবলমাত্র বিষ্য়বস্তর অহ্ছসরণে 
কবির কবিপ্রাণের পরিচয় নিতে গেলে ঠকতে হতে পারে । ব্মপরীতির 
সার্কতার পথ ধরলে কোন জাতীয় বিষয়বস্তুর প্রতি রচয়িতার 
কবি-চিত্তের আপক্তি তা আবিষ্কার কর! সহজ হয়ে পড়ে । 


|| ছুই ॥ 


কুমুদ্ররঞ্জন মহান ও গৌরবময় বিষয়বস্ত নিয়ে কিছু কবিতা লিখেছেন। 
রাজনীতি-সমাজনীতির ঘটন1-বহুল তরঙ্গিত ভাব-ভাবনা, ইতিহাসের 
কথা, পৌরাণিক ঘটনার ঘনঘটা তার কবিতায় স্থান পায় নি এমন নয়। 
এই জাতীয় কবিতা সব মিলে সংখ্যার দিক থেকেও থুব নুযুন নয়। 
অথচ কবির প্রাণকেন্দ্রের পরিচয় নিতে গিয়ে এদের সাক্ষ্যকে আমি 
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অগ্রান্ করেছি। তার কারণ প্রধানত মিলবে বূপসৌকর্ষের বিচারে । 
এ-জাতীয় কবিতায় যে ভাব-গান্তীর্য প্রকাশিত হওয়! উচিত কবির 
শবচিত্রে তা প্রাই ধরা পড়ে নি। ইতিহাসরসের সচল সমগ্রতা, 
পুরাণের, বর্ণা্যতা কুযুদরঞ্জন সাধারণত আয়ত্ত করতে পারেন ছ্ি। ছু' 
চারটি ক্ষেত্রে যে কিছু সার্থকতা আছে তা মেনে নিয়েও এই সাধারণ 
সিদ্ধান্তে অবিচল থাকার আমি পক্ষপাতী । কবি প্রায়ই তথ্যচয়নে, 
পুরাণঘটনার উল্লেখে, ইতিহাসের প্রসঙ্গের ইঙ্গিত করে কার্য সমাধা 
করতে চেয়েছেন । অনেক সময়ে বিকৃতিধর্মে তার চিত্ররচনার সাধন! 
আত্মসমর্পণ করেছে । ফলে মনে হয় কবির প্রাণ-কেন্ত্র এ-জাতীয় 
বিষয়বস্ততে উদ্বদ্ধ হয় নি। তার জীবনবোধের সন্ধানে অন্তদ্দিকে 
আমাদের চোখ ফেরাতে হবে। 

উদাহরণ হিসেবে উল্লেখ কর! চলে সোমনাথ বিষয়ক কবিতাগুলির 
কথ । বিরাট-বিপুলের অভ্রভেদী মর্যাদা রূপনির্মাণে পাঠকের কাছে 
ধর! দিয়েছে কি? কবির সচেতন চিত্ব-প্রবণত1 এ কবিতাগুলির জন্ম 
দিয়েছে | কবি বারবার বলেছেন “বিরাট দেউল শোভে ত্রয়োদশতল”, 
“মুবর্ণে গড়া হছইশত মণ ভারী”, “তীর্থযাত্রী হেরে বিস্ময়ে উর্দে নেত্র 
তুলি” পপুণ্যে বিশাল ধর্মীয়তন”, “বিরাট তোরণদ্বার সুবিশাল ত্রন্দর 
কপাট”, 

কি বর্ণনা দিয়ে যাব- আসে মনে দ্বিধা ও সংশয় 
দৈর্ধ্য-প্রস্থ উচ্চতায় দেব কি ইহার পরিচয় | 

কবি মানস-নেত্রে প্রাচীন সোমনাথ মন্দিরের ত্রশ্বর্য দর্শন করে যে-বিস্ময় 
অহুভব করেছেন* তার সংবাদ এই পংক্তিগ্ুলিতে আছে। কবিতাকে 
বিরাট বিপুল; স্্বিশাল প্রভৃতি নান বিশেষণে ভূষিত করেছেন, ছুইশত' 
মশের সংখ্যাতত্বও পেশ করেছেন, কিন্ত পাঠকের মনে বিরাট বিপুলের 
ধারণা জাগাতে পারেন নি। কবিষযেবিশ্মিত হয়েছিলেন তার খবর 
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মিললেও পাঠকদের বিস্ময়রস এই কবিতাপাঠে জাগরিত হবার নয় 
রূপরচনায় এখানেই ব্যর্থতা । প্রমথ চৌধুরীর একটি উক্তির কথা এই 
প্রনঙ্গে মনে পড়বে, “কাব্যের উদ্দেশ্য ভাব প্রকাশ করা নয়, ভাব 
উদ্রেরু কর1!। কবি যদি নিজেকে বীণ! হিসেবে না দেখে বাদব 
হিসেবে দেখেন, তা হলে পরের মমের উপর আধিপত্য লাভ করবার 
সম্ভাবন। তার অনেক বেডে যায়; এবং যে মুহুতত থেকে কবির: 
নিজেদের পরের মনোবীণার বাদক হিসেবে দেখতে শিখবেন, সেই 
মুহুর্ত থেকে তারা বস্তৃজ্ঞানের এবং কলার নিয়মের একান্ত শাসনাধীন 
হবার সার্থকত। বুঝতে পারবেন ।৮--( প্রবন্ধ সংগ্রহ ১ম )। নীলাকাশ" 
ভেদী মন্দিরের চুড়াগুলিকে কবি বলেছেন “শ্বর্গসরণি দেখাইছে যেন 
বিধাতার অঙ্থুলি।” এই বাক্যাংশে একটা গভীর ভাবছ্যোতন: 
চিত্রক্পপের নৈকট্য পেয়েছিল কিন্ত “বিধাত1” শব্দটির ব্যবহারে ত' 
বিনষ্ট হয়েছে । এই শব্দটি কোন চিত্ররূপ বয়ে আনে ন। পাঠকের 
সামনে । যর্দি রুদ্র কিংব। ত্র্যম্বক বা যে-কোন শব্ধ যা কূপের 
ইঙ্গিতবাহী, এখানে ব্যবহৃত হত পংক্তিটির কাব্যমর্ধাদা স্বীকার্য 
হত। যেমন নিম্রোদ্ধত পংক্তিগুলিতে শবচয়নের সচেতন সততা 
চিত্রপ্ূপকে ভাববাহী করে তুলেছে । কবি যখন বলেন-__- 
্র্ম্বৃ তব অ্টরহাসের ধ্বনি কানে এসে লাগে। 

তখন ব্র্যন্থক* এবং “অট্রহাসে'র ধ্বমিগাক্তীর্য চিত্রকল্পে মহিমার গ্োতন। 
আনে সহজেই । আবার-_ 


কাল মেঘে উড়ে তব জটাজাল ভারত আকাশ ঘেরি, 
তব ত্রিশূলের জ্যোতিঃ বিদ্যুৎ চমকে-চমকি হেরি। 


টে 


প্রভৃতি পংক্তিতে £কবির চমকে ওঠার ভাবটি চিত্রক্মপে বিদ্ধ হওয়ায় 
কবির ব্যক্তি অন্ভূতির অংশ মাত্র ন! হয়ে পাঠকের চিত্তে বিস্ময়-চমক 
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জাগিয়ে তোলে । তবে সাধারণভাবে বল। যায় এরূপ চিত্রগাভীর্ষের 
সার্থক নিিতি কমই ঘটেছে তার কবিতায়। 


ইতিহাস ও পুরাণের ঘটনা! এবং চরিত্রের অজজ্তর উল্লেখ কুমুদ্রুঞ্জনের 
কবিতা ছড়ান। এই উল্লেখ যদি তথ্যভার মাত্র না হয়ে রসের আস্বাদ 
জাগাতে সমর্থ হয় তবেই এদের সার্থকতা । সত্যেন্দ্রনাথের কবিতায় 
বহুস্কানে তথ্যের উল্লেখে তালিকা রচনার প্রবণত। দৃষ্ট হয় । আবার 
প্রমথ চৌধুরীর কবিতায় তথ্যজ্ঞানের স্পষ্টতা ও গভীরতা! কবিপ্রাণের 
বিশেষ বক্র দৃষ্টির সঙ্গে যুক্ত হযে বিশেষ ধরনের রম্য-আস্বাদ জাগিয়েছে। 
কুমুদরঞ্লীনও যখন ইতিহাস-পুরাণের পাত্রপাত্রীকে ঘরের ছেলেমেয়েতে 
রূপান্তরিত করেছেন তখন তাদের ন্ূপ একট৷ শান্ত কোমল আস্বাদ 
যুগিয়েছে । অবশ্য সে ভীমাজুনকে আর পৌরাণিক চরিত্র বলে তখন 
চেন! যাবে না। [কিন্ত অন্তত্র তার তথ্যচয়ন প্রাণরসের সঙ্গে যুক্ত হতে 
পারে নি। সে শুদ্ধ তথ্যচয়নে কারও জ্ঞান বৃদ্ধি ঘটলেও ঘটতে পারে, 
রশতৃষ্| নিবারিত হয না। যেমন-- 


ঝঞ্ধায় আমি শুনি, হই অস্থির, 

ভাঙ্গার শব ধোমনাথ-মন্দির, 

চিতোরী জহর-ব্রতের গন্ধ পাই, 

উড়ে ঝঞ্চার দগ্ধ পুঁথির ছাই, 
ভন্মীভূত সে পুস্তকাগার আলেকজান্দ্রিয়ার। 

অথবা-_ 

বহিতেছে সশ্োত যুগের যুগের কর্মধারার মতো, 
তার স্ঙ্রির তার কৃষ্টির ভঙ্গিমা হেরি কত। 
কি প্রচণ্ডতা! মিলেছে কতই শক্তি অলৌকিক-_- 
কতই আর্ধ্য কত অনার্ধ্য গথিক টিউটনিক! 
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কত পিরামিড, কতই স্ফিনিকস্‌ ভাঙ্গে গড়ে বার বার 
ক্ষণে উত্থান ক্ষণেই পতন লক্ষ হাঁরপ্লার ৷ 

হয়তো এতেই এনোয়া*র আর্কের পেতে পারি সন্ধান । 
বটপল্লবে এতেই কোথাও ভেসেছেন ভগবান । 


জীবনানন্দের “বিদিশার নিশ!? বা শ্রাবন্তীর কারুকার্ষের সঙ্গে এদের 
তুলনা করে লাভ নেই। কারণ সেখানে এই নামের ইঙ্গিত স্বগ্রময 
অতীত কল্পনায় পাঠককে পৌছে দেয়, কিন্ত এখানে তথ্য আমাদের 
ভূগোল-ইতিহাসের জ্ঞানের রাজ্যেই সীমাবদ্ধ করে রাখে । 
মাঝে মাঝে ব্ূপহীন বক্তব্য ছন্দোবদ্ধা বক্তৃতার মত মনে হয 
কাহার এমন ইচ্ছ| মুত্যু, কে আছে এমন ত্যাগী, ও 
কোথায় এমন কুবের ভিখারী; সদা হরি অহ্ুরাগী। 
হৃদয় কাহার স্বভাব শীতল, পদে পদে করে ক্ষমা, 
নিমেষে আতুর মৃতেরে জীয়ায় বাণী কার সুধাসম]। 
ধরণী কাহার চরণে লুটায়, সে তারে ঘ্বণায় ছাড়ে 
সে যে ভারতের ব্রাহ্মণ ওগো৷ ব্রাঙ্মণই শুধু পারে । 
ব্রাহ্মণের প্রতি কবির শ্রদ্ধা নিঃসংশয়ে প্রতিষ্ঠিত হলেও পাঠকচিত্তে এর 
কিছুমাত্র রসাবেদন নেই, কারণ ব্ূপসিদ্ধিই রসস্থষ্টির একমাত্র কাব্যিক 


পদ্ধতি । 


॥ তিন ॥ 


শ্রীকালিদাস রায় কুমুদরগুনের ব্বপস্থষ্টির সচেতনতা বিষয়ে মন্তব্য 
করেছেন, “আবেগের তাড়নায় যাহ! কলমে আসিল তাহাই থাকিয়! 
গেল, দ্বিতীয়বার সংস্কার বা মাজাঘষা একেবারেই করেন ন1।” কুমুদ- 
রঞ্জনের শ্রেষ্ঠ কবিতার পরিচায়িকা) কবিতা! স্ষ্টির দিক থেকে এ-জাতীয় 
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অভ্যাস খুব প্রশংসার যোগ্য নয়। কারণ যেমন কেবলমাত্র মনের 
আনন্দে গান গাইলে তা সংগীত হয় না, তেমনি কেবলমাত্র মনের 
আবেগে স্বচ্ছন্দে লিখে গেলেও ত। কৰিতা হয় না। মনের ভাবকে 
ব্যক্ত কুরবার ক্ষমতার নামই রচনাশক্তি। মনের ভাবকে গড়ে নগক্তুলতে 
পারলে তা মৃতিধারণ করে ন।, আর যার মুর্তি নেই ত অপরের দৃষ্টির 
বিষয়ীভূত হতে পারে না । কবিত| শব্দকায়। ছন্দ মিল ইত্যাদির 
গুণেই সে কায়ার ব্ূপ ফুটে ওঠে । মনোভাবকে তার অন্থরূপ দেহ 
দিতে হলে শব্খজ্ঞান থাক] চাই ১ কেননা সাধন! ব্যতীত কোনে আর্টে 
কৃতিত্ব লাভ কর! যায় না।-_-( প্রমথ চৌধুরী : প্রবন্ধ সংগ্রহ ১ম )। 

কুদ্ুদরঞ্জন কবিতার ব্নপনিগ্িতির দিকে অতিসচেতন নন একথা 
ঠিক। তার কবিতাষ ব্ূপের স্বলন ঘটেছে বারবার-_একথাও সত্য। 
তবুও রচনার দ্ধপরীতির দিকে তার কোন নজর ছিল ন|. কাব্যদেহে 
পারিপাট্য আনার কোনরূপ চে তার মধ্যে দেখা যায়না এ মত 
গ্রহণযোগ্য নয়। কবিতার দেহগঠনে কুমুদরঞ্জনের যে কয়েকটি 
বিশেষ ধরনের প্রবণতা ছিলঃ একটু সতর্ক পাঠকের তা দৃষ্টি 
এড়াবার শয। 


“বনতুলদী” বা! “শতদলে”্র মণ্ত কাব্যে অতি ক্ষুদ্র আকুতির যে- 
কবিতাগুলি তিনি লিখেছিলেন তার দেহর্ূপটি কবির নিজের আবিষ্কার 
নয়। কুষ্ণচন্দ্র মজুমদার প্রসৃতির নীতিমূলক ক্ষুদ্র কবিতার আঙ্গিকটি 
এখানে অস্থস্থত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ “কণিকা”্য় এই আঙ্গিকে মানব- 
চরিত্রের বিচিত্র দ্িকের কৌতুক কথায় মেতে উঠেছিলেন । কুমুদ- 
রঞ্জনের এই কাব্যকণিকাগুলির সুর তুলনামূলকভাবে অনেক গভীর? 
কবির এ-জাতীয় আঙ্গিকের দিকে আকৃষ্ট হবার পেছনে কেবল রূপকর্মের 
কৌতুকই নয়, কিছু গভীর কারণ আছে। কুমুদরঞ্জনের কবিতার দেহ 
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সাধারণত দীর্ঘ-বিস্তৃত নয়। ক্ষুদ্রাকৃতির দ্রকে তার ঝোৌঁকটি স্পষ্ট 
এবং কবির বিশেষ মানস-দৃিতেই এর জন্ম মনে হয। প্রসঙ্গত প্রমথ 
চৌধুরীর কাব্যচর্চার কথা মনে পড়ে। ত্রিপদদী, চৌপদী বা সনেটের 
কুদ্রতাঃক অতিক্রম করে তিনি বড় এগুতে চান নি। কুমুদরঞ্জনের 
কবি-প্রতিভা সনেটের অনস্থকূল ছিল না। অথচ আট-বারো-কুড়ি 
পংক্তির ক্ষুদ্রাকৃতি কবিত! তিনি অজন্্র লিখেছেন যার জাতি-ধর্মে 
আদেৌ সনেটের নিকটবর্তী ন্য। উপরোক্ত গ্রন্থ ছটি ছেড়ে দিলেও 
এরূপূু শতাধিক কবিতার নাম অনায়াসে বলা যায় যেখানে বিশ পংক্তি 
ছাঁপিযে কাব্যদেহ বিস্তার লাভ করে নি। কাজেই ক্ষুদ্রাকৃতির দিকে 
কবির একটি সহজ মানসিক প্রবণতার কথ দ্বিধাহীন চিত্তে যেনে নিতে 
হয। দীর্ঘতর কবিতাগুনিও ছু-তিন পুগ্গার বেশি নয়। আকারের 
এই সংক্ষিপ্ততাঁ ভাবরূপের কঠিন সংহতির ফল নয। সামান্য বস্তর রূপে 
মুগ্ধ কবির চিত্ত মনের মহ আধারই বেছে নিয়েছিল এই দেহভঙ্গিতে | 


কুমুদরঞ্জনের সার্ক কবিতাগুলিতে ভাবের একটি বিন্দুমাত্র 
প্রকাশিত হয। সেই ভাবটির বিকাশ বড লক্ষ্য করা যায় না। 
কল্পনার দেন্ত এবং স্তিমিত আবেগ যেমন এর জন্য দাধী তেমনি এর 
ফলে কবি দীর্ঘকাল ধরে অতন্দ্র নিষ্ঠায় কাব্যদেহগঠনের দাযিত্ব থেকে 
মুক্তি পেয়েছেন। সেরূপ ক্ষেত্রে সাফল্য লাভ কবির পক্ষে আদে' 
সম্ভব হ'ত বলে মনে হয় ন1। 

অনেকগুলি কবিতায় কবি একটি বিশেষ পদ্ধতিতে কাব্যদেহ গঠন 
করেছেন। বিশিঃ ভাববিন্দুটি কেন্দ্রে অবস্থান করে কিছু উপমাত্বক চিত্র 
আকর্ষণ করেছে। এইরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চিত্রে কবিতাটি গঠিত। যেমন 
একটি কবিতায় বার্ধক্যকে দ্বিতীয় শৈশব বলে কল্পন। করে সংশয় 
প্রকাশ করেছেন কবি । এই সংশয় কয়েকটি বিচ্ছিন্ন চিত্রে বদ্ধ হয়েছে 


কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার ত২৯ 


স্র্যকরে কই সে মাজা স্বর্ণ কই? 

আম-মুকুলের কই সে পাগল গন্ধ রে? 

কই সমীরে নৃত্য-দোছুল ছন্দ রে? 

বুকের স্ৃতায় নবীনতার মাণ্তা কই £"-* 

বোৌধন-ঘটে বিসঙ্জনের দাগ কেন ? 

অরুণ আলোয় সাজের অনুরাগ কেন? 

নান্দীমুখে শু কুসুম দুর্ববা যে-_ 

ভোর ললিতে দূর বেহাগের সুর বাজে। 
এ-জাতীয় খণ্ড খণ্ড উপমার ছবি অনেক সময়ে ভাববিন্দুরির অতি 
লনিহিত্ত হওয়ায় পৃথক চিত্র হিসেবে বিকীর্ণ হয়ে কবিতার এঁক্যকে 
ব্যাহত করে নি। বহু ক্ষেত্রে এদের প্রাচুর্য স্বতন্ত্র চিত্রসের আস্বাদকেই 
প্রধান করে তুলেছে, ভাববিন্দুটিকে অতি সহজেই আচ্ছন্ন করে 
ফেলেছে । তাই মাঝে মাঝে মনে হয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপমাত্মক চিত্ররচনার 
কৌতুকই অনেক কবিতার মুল প্রেরণা» ভাবকেন্দ্রটির সুত্র অতি ক্ষীণ । 
উদ্দাহরণ হিসেবে “একটি দ্রাক্ষালতার প্রতি” কবিতার উল্লেখ করা 
চলে। উষর মাঠে একটি ভ্রাক্ষালতা জন্মেছে । দেখে কবির মনে 
বিপরীতের সম্মিলন-জনিত এক বিন্ময়মিশ্রিত কৌতুকের ভাব জেগে 
উঠেছে । এই মনোভাবটি পৃথিবীর নিসর্গলোক, কাব্যলোক, স্থরলোক 
থেকে বিচিত্র উপমার ছবি আকর্ষণ করেছে-_ 

মশানে কে বপিয়ে দিলে নবৎ সুমধুর ? 

মেঘনাদ-বধ কাব্যে দিলে কীর্তনেরি স্বর ? 

মুক্তাপ্রস্থ শুক্তি এনে ছাড়লে ডোবার জলে? 

আঘন মাসের নীহার কেন নিদাঘ ঠাপার দলে? 

চমরা গাই গোয়ালঘরে রইবে কেমন ক'রে? 

বল্গা হরিণ উটের গাড়ীর চাপেই যাৰে ম'রে। 
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রজনীগন্ধ। দিয়ে সুর্যের অর্থ্য নিবেদন, শেয়াকুলের গাছে জাফরান ফুল 
ফোট।, দিন দুপুরে আরব্য রজনীর গল্প জুড়ে দেওয়! প্রভৃতি আরও 
অনেক কথাই কবি বলেছেন। “রিকস”, “বৃদ্ধ”, “্ঠচত্রবৈশাখী” প্রভৃতি 
আরও"অনেক কবিতায় এ ধরনের চিত্ররস-প্রীতির প্রমাণ দ্রিয়েছেন 
কবি। এর! কবিতার মূল ভাবরসটিকে পাঠকমনে সঞ্চারিত করার 
দায়িত্বও গ্রহণ করে না। 

আবার কিছু কিছু ক্ষুদ্রাকৃতি কবিতায় কতকগুলি উপমা-চিত্রের 
পরিণতিতে একটি বিশেষ উপমা-চিত্রের ক্লাইম্যাক্স স্থষ্টির চেষ্ট। লক্ষণীষ। 
ফাটলের ফুলকে দেখে কবির চুড়ান্ত মন্তব্য হল “নূরজাহানের জন্ম এ 
যে উষর মরুর মধ্যে”, জুই সম্বন্ধে “অগ্থরাগের পথের সাথা আমান রামী 
তুই” ভূইাপার বর্ণনায় “তুলট পু'খির মলাট ভেঙ্গে শকুস্তল! বেরিক্কে 
এল,” শাওতাল যুবতী সম্পর্কে মন্তব্য; 


স্বাধীন-সরল, কঠিন কোমল গিরির মধূকরী 
বিশ্বকবির কাব্য মজীব “বাণের* “কাদন্বরী? | 


তৃণকুন্বমকে “তুই যে কমল পারিজাতের ভাই” বলে উল্লেখ এই 
প্রবণতার কয়েকটি মাত্র উদাহরণ । কোথাও কোথাও কবির ভাবাধেগ 
এই চুড়ান্ত রূপচিত্রণে অপেক্ষাকৃত তীব্র হয়ে প্রকাশ পেয়েছে, কোথাও 
আবার কবির ধর্মচেতনা! বড় হয়ে উঠেছেঃ কোথাও এই চিত্র ্ 
ভাবরসের সঙ্গে সঙ্গতি রাখতে ব্যর্থ হয়েছে । 

অন্য কতকগুলি ক্ষেত্রে পুরাণ-ইতিহাসের কথা উল্লেখমাত্র থাকে নি, 
উপম! হিদেবে আসে নি, তার। কবিতার মূলরসেরই ভাবন্ধপ হয়ে 
'উঠেছে। উদ্দাহরণ স্বর্মপ “কষ্জারজনী” কবিতাটির সাক্ষ্য নেওয়। চলে। 
অন্ধকার রাতের সঙ্গে একটি বেদনা-করুণ ঘ্থুরের গ্তোতন!। যেন অবিচ্ছেদ্য 
ভাবে যুক্ত। এই বেদনার তাবটিই প্রকাশিত হয়েছে মৃত পতী কোলে 
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সাবিত্রীর একাকিশী নয়নজলে ভামা, গাঙ্গুড়ের নীরে স্বামীর মৃতদেহ 
নিযে কলার ভেলায় বেহুলার যাত্রা, বারানসীধামের শ্মশানে মুত পুত্র- 
দেহের সম্মুখে হরিশ্তন্্র-শৈব্যার মিলন, বনমাঝে দময়স্তীকে ফেলে 
রেখে নলরাজের পলান-__এই চারটি ঘটনা-চিত্রের মাধ্যমে | “অমর 
বিদ্বাঠ”, “ছুঃখের রাজ্য” প্রভৃতি কবিতায়ও একই কাব্যদেহই-গঠনের 
পদ্ধতি লক্ষ্য করা যায । এদের মধ্যেও কাব্যসার্থকত। সর্বত্র লন্ধ নয। 
কোথাও কোথাও যেমন “অমর বিদায়” কবিতায় রচনাভঙ্গিতে একটি 
পূর্ব পরিকল্পনার অস্থসরণে স্বতঃস্ফৃতির অভাব প্রকট । 


কুমুদরগ্জন আর এক ধরনের কবিতা রচনায় বিশেষ উৎসাহী 
ছিলেন। এগুলি অনেকটা গাথা জাতীয় । একটি গল্পের বা! চরিত্রের 
সুত্রে কবির ভাব-দৃষ্টিটি এখানে প্রকাশিত । তবে রবীন্দ্রনাথের “কথা” 
কাব্যের সঙ্গে এদের এক গোত্রীয় বলে মনে করার কোন কারণ নেই। 
“কথা”র প্রধান অবলম্বন অতীতাশ্রয়ী এতিহাসিক ও কাল্পনিক 
কাহিনী । নীতিশিক্ষা সেখানে অপ্রধান। গল্পরস সেখানে আস্বাছ্য । 
নাটকীয়তা দ্বারা গলপরস দান! বেঁধেছে । চরিত্রস্থপ্টির মধ্যে আদর্শ- 
মুখিতা সত্বেও ব্যক্তিত্বের বিচিত্রতায় মুগ্ধ হতে হয়। কুমুদরঞ্জনের 
কবিতাগুলিতে প্রধানত বর্তমান কাল এবং কবির অভিজ্ঞতার রাজ্যের 
পটভূমি গ্রহণ কর] হয়েছে । সম্পূর্ণায়তন গল্প-কথন এ সব ক্ষেত্রে কবির 
উদ্দেশ্য ছিল বলে মনে হয় ন1। কবির বিশিষ্ট “আইভডিয়াটি+” গল্পরসকে 
প্রায়ই ছাপিয়ে উঠেছে । চরিত্রগুলিও বিচিত্র মানবিক বৃত্তির জটিল 
সমন্বয় ন হয়ে কোথাও এঁকাস্তিক ভক্তিরস১ কোথাও কোন সৎ গুণের 
প্রতীক হয়ে উঠেছে। এরূপ অজ্ত্র গল্পমূল কবিত! কৰি লিখেছেন । 
পূর্বে তার কয়েকটির উল্লেখ কর] হয়েছে । আঙ্গিক-বৈশিষ্ট্যটি উপলব্ধি 
করবার জন্য এখানে আর ছ'একটির প্রসঙ্গ তোল! যেতে পারে । 
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“উ্রদাম” কবিতায় কবি তাদের গ্রামের বৈষ্ণব বাবাজীর কাহিনী 
বলেছেন । খ্যাপাটে ধরনের সেই বাবাজীর মধ্যে কি গভীর ধর্মপ্রাণতা 
ছিল তার প্রমাণ মিলল একদিন ছ্টিমারে যেতে যেতে ।' তার হরিনামের 
ঝুলি হঠাৎ গঙ্গায় পড়ে যাওয়ায় বাবাজা ঝাঁপিয়ে পড়লেন এবং প্রাণ 
হারালেন। ঘটনার অভাবে, বর্ণনার দৈষন্নে, চরিত্র-কল্পনায় পরিকল্পনার 
প্রাধান্য ঘটায় এ কবিতা ভক্তিমূলক বিবৃতির উধবন্তরে উঠতে পারে নি। 
অথবা গ্রামের অকেজে৷ অলপ ছেলে “খেত” কি করে বন্তা-উচ্ছৃমিত 
নদীর মধ্য থেকে শিশুদের নৌকাটি উদ্ধার করে নিজের প্রাণ দরিয়ে- 
ছিল তার বর্ণনায়ও প্রাণের উদ্বোধন ঘটে নি। “পর উপকারে বীতরাগ” 
এই যুবকের মনোজগতের পরিবর্তনের আকস্মিকতাকে নাট্যরসে 
সিঞ্চিত করে ধরে রাখলে যা আব্বাগ্চ হতে পারত, তরঙ্গহীন বিবৃতিতে 
ত1 হয়ে পড়েছে আবেদনহীন। 


॥ চার ॥ 


কুমুদরঞ্জনের শব, ছন্দ ও চিত্রকল্প নিয়ে বিস্তারিত আলোচনার 
স্বযোগ কম। এ বিষয়ে কবির অনন্যতা স্পষ্ট নয় । 

শব চয়ন ও বয়নের ব্যাপারে তিনি সম্পূর্ণত প্রথাঙ্থগ এবং চার- 
পাশের মিত্র-কবিকুল থেকে পৃথক নন | সত্যেন্ত্রনাথের কবিতা-বিচারে 
তার শব-প্রীতি যেমন বিশেষভাবে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে কুমুদ- 
রঞ্জনের ক্ষেত্রে তেমন নয় । শব্দ ব্যবহারে তার স্বতঃস্ফৃতি মেনে নিতে 
হয়। শব্দের ধবনির দিকটিকে তিনি থুব কাজে লাগাতে চেয়েছেন বলে 
মনে হয় না । গাভীর্যপূর্ণ সমুদ্ধত রূপচিত্র ও জীবনবোধের প্রতি কাব্যিক 
আঁ! না! থাকায় শব্দ-ধবনিকে সেদিক দিয়ে প্রযুক্ত করার বড় প্রয়োজন 
তিনি অন্থভব করেন নি। করলে সম্ভবত কিছু অধিক ব্বপসার্থকতা 
তার কাছ থেকে প্রত্যাশা করা যেত। প্ৰাজে ডন্বরু, ভূজগ গরজে'» 
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“জ্যোতির্ময়ের জ্যাতিংস্ফুলিঙ্গ”ঃ “সপ্তপিন্ধু সবলে আলোড়ি+ঃ 
“অস্থিমালার রন্ধ্রে রন্ধ্রে রণিত ঝণৎকার*-_এইবূপ ধ্বনিগম্ভীর শব্দের 
প্রয়োগ কচিৎ আছে । তবে সাধারণভাবে তৎসম শবের প্রতি কবির 
কোন বিদ্বেষ মেই। তৎসম-তপ্তব শব্দের ব্যবহারই তার কবিতায় 
অধিক। প্রসঙ্গক্রমে “উল্লেখ” হিসেবেই কিছু বিদেশী শব্ব এসেছে । 
একান্ত দেশী শব্দের দিকে খুব কিছু আকর্ষণ চোখে পড়ে না। শব্দের 
ধবনিস্থপ্টির দিক থেকে মধুর মৃদ্তা বা! কোমল হিল্লোলের ভাব জাগিয়ে 
তোলায় কবির সচেতন প্রচেষ্টা কোথাও কোথাও সফল হয়েছে বলে 
মনে হয়। যেমন প্অলির নিমন্ত্রণে” মৌমাছিদের গুঞ্জনটি যেন 
সাবলীল্কভাবেই শব্ধচযনে ধ্বনিত হয়েছে-_ 


আয রে মধুর গুনগুনিয়! 
সারঙ-স্থুরের জাল বুনিয়া। 
আবার “বেরুলি” কবিতায় দীঘির কালে! জলের তরঙ্গ হিল্লোলটি ধর 
পড়েছে-- 
নাচিছে তালে তালে গভীর কালে! জল, 
তরুর ছায়াগুলি ভাঙ্গিয়ে অবিরল । 
লহরী সনে ঢলি 
পড়িছে “কাসাতলি, 
সরমে মুখ চাপি হাসিছে শতদল, 
নাচিছে তালে তালে গভীর কালোজল । 


প্রথম উদ্দাহরণে নাসিক্যধবনি গুঞ্জরনকে যেমন প্রকাশ করেছে, দ্বিতীয় 
ক্ষেত্রে 'ল' ধ্বনির প্রাচুর্য কোমলতা ও হিল্লোলকে ব্যঞ্জিত করেছে ।* 
অবশ্থা ছন্দভঙ্গি শব্দের ধ্বনি-বিশি্ইতাকে বিশেষভাবেই সাহায্য 


করেছে। 


১৩০: কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার 


তবে শব্দের আবেদন কেবল কানের কাছে নয়, অন্ত ইন্দ্রিয়গুলিকেও 

সে বঞ্চিত করে না। শব্দ চিত্র নিয়ে আসে । তাতে কেবল রেখা আর 
রঙ্‌ই থাকে না। গন্ধ, স্পর্শও অন্থভব করা যায়। যে অর্থে কীটস 
ইন্দ্রিয় হগ কুষুদরঞ্জনের কবিতা! সে অর্থে ইন্দ্রয়াহ্ছগ নয়। তবে রঙের 
এবং স্পর্শের কিছু আবেদন তাঁর কবিতার শব্দ-চিত্রে মিলবে । কুমুদ- 
রঞ্জনের চিত্রকল্পে রেখার স্পষ্টতা বড নেই, রঙের শোভাই অধিক । 
“ডুবতো রবি আকাশ গাঙে সিছুর রাঙা শোভার বানে”, “আকাশ 
ঘিরে এ জাল ফেলা-_সার! গগন জলদজলে ভর্তি গো” “তারা গু'ড়া 
দিয়া গড়া ছায়াপথ,” “তোমার ছুকৃল হইবে শ্যামল পুনঃ হেমন্ত শীতে, 
সজ্জিত হবে বেগুণী হরিৎ লাল নীল শ্বেত পীতে |” *ন্বচ্ছ সন্মিল দ্রব 
হীরকের হার**"” “তার গেরিকে রাঙায় আমার বাস”, 

জগৎ-জননী মা না৷ হতো! যদি দোপাটি পেত কি ফৌট1? 

গোলাপ পেত কি রাও চেলী আর'কদলী গরদ গোটা! ? 

ময়ূর পেত কি ময়ুরকষ্ঠী রেশমী পোশাক টিয়া ? 

ঝুঁটি কোথা পেত ছোট বুলবুলি বাঁধা লাল ফিতা দিয়া 1" 

সামনেই দেখ ছুঈ, বোলতা! সোনালী ঘুন্সী-পরা | 

বকের কামিজ কিবা ইন্তিরি? যায় ন1 ময়ল। করা । 

ডোবার যে পানা _-তাহারও পোশাক তাহাতেও ফুল-কাটা ; 

ওর-ও গায়ে দেখ সবুজ দোলাই ওই যে খেজুর-কাট! | 
প্ফড়িঙের ফিনফিনে গায় নানান্‌ রঙের কি আমদানী” “ডিমে এ প্রজা- 
পতির পান্না মণির কি মাধুরী”, "্রউটি ছিল গরিক এবং খৈরী”-_একরূপ 
আরও অজন্্র উদাহরণ সংকলন করা চলে । এ ছাড়! আছে সবুজের 
বিপুল আয়োজন । বাংল! দেশের বুকের প্রধান'রঙ সবুজ | কুমুদরঞ্জনের 
চিত্রকল্পেরও | সবুজে ও গৈরিকে কোন বিরোধের স্ষ্টি হয় নি তার 
কবিতায়, কবির জীবনদৃষ্টির বিশিষ্টতার জন্য আর রাঢ়ের গেরুয়া মাটি, 


কুমুদরগ্জনের কাব্যবিচার ১৩৫ 


সবুজ পাতা-পল্লবের সমারোহের সহজ সম্মিলনের জন্য । এই বর্ণসঙ্জার 
মছোত্সবেও কিন্ত কবির রচনায় রঙ, কোর্থাও চডে নি। লাল রঙে 
কামনার প্রগলভতা, সোনালীতে যৌবনের মাদকতা, নীলে অসীমের 
আকুতি বড জাগে মি। সবুজের মুছ্ৃতা যে কোন রঙের পশ্চ্রতের সুরটি 
বেঁধে রেখেছে আর গৈরিকের আসক্তিহীনতা। কুমুদরঞ্জনের শব্দচিত্রে 
একটি বিশিষ্ট স্পর্শগণ আছে । তা হল কোমলতা-পেলবতার । কবির 
মনোরাজ্যের সঙ্গে এর স্বাভাবিক সম্পর্ক | তার কবিতায়-_- 

অশনি কুস্থম হয়, পাষাণ গলে, 

মরুরে ভাসায়ে দেয় জোযার-জলে, 
এবঙ “ছেনীর আঘাতে পুষ্পিত হয় শিলা” । কবি বলেন-__ 

কি যেন এ পথের ধূলি, 
করলে নরম সোহাগগুলিঃ 

স্র্যকরে পাই যেন তার করের পরশন | 
কোমলের সঙ্গে সবুজের সম্পর্ক অচ্ছেছ্য, কিন্ত গৈরিকের ? এখানেই 
কবির বৈষ্ণৰ ধর্মসংস্কার জয়ী হয়েছে । কবি ভোগাতীত ত্যাগ-_ 
গৈরিককে এবং মধূরের সাধনাকে এমনি করেই মিলিয়েছেন। 

ভাবের মত কবির রূপচিত্রাঙ্কন স্প& উপলব্ধিগম্য ব্যাপার | 

তার চিত্র ও ভাব পরিবেশগুলি একান্তই পরিচিত। পরিচিত চিত্ররস 
আন্বাদের মধ্যে প্রায়ই এর! পাঠকমনকে ডুবিয়ে দেয। একটি মাত্র 
কবিতার উল্লেখ করা হল-- 

তার সে ছোট কুটিরখানি অজয় নদীর পারে 

ছোট ছোট শিশুর গাছ জাগছে চারিধারে | 

বসলে আঙিনায় 
ক্ষেতটি দেখা যায় 
ছুটে ছুটে ভেড়ার পাল আসে তাহার দ্বারে | 


১৩৬ কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার 


তরুলতার রাঙ! ফুলে চালটি আছে ঢেকে 
বাতাস আসে শিউলি ফুলের বাসটি গায়ে মেখে। 
নদীর কালে! জল 
করলে টলমল 
হাসগুলি তার হেলে ছুলে ভাঙায় আসে বেঁকে । 
দোপাট ডোঙীয় এক কেবল যাত্রী করে পার 
আটটি জনের বেশী কভু নেয় না সেতো ভার ॥ 
ঝিঙে কছু পু'ই 
ভাবে কোথ! খুই 
হাটের লোকে আজুল আজুল দেয় যে:পুরস্কার | 
লক্ষণীয় ঝিডে-কচু-পু'ই থেকে গুরু করে;ভেড়ার পালের ছুটে আস! পর্যন্ত 
সহজভাবেই কবিবগিত চিত্রের বিষয়বস্তর হয়ে উঠেছে । না-বল! বাণীর 
গুঞ্জরন তার কবিতায় বড় পাওয়। যাবে না। তার শব্চিত্র ভাবটিকে 
সাধারণত সম্পূর্ণই প্রকাশ করেঃ এবং তার আবেদন আমাদের দেখ! 
ও ছ্োয়ার ইন্জিয়কে স্পর্শ করেই। তবে কিছু কিছু চিত্রকল্প ভাবগর্ভ | 
কেবল ইন্দ্রিয়গম্য চিত্রহিসেবে তাই তার! অনেকখানি অস্পষ্ট । ভাবাম্থ- 
ভূতির পরিপ্রেক্ষিতই তাদের স্পষ্ট করে তুলতে পারে। কবির 
পৃথিবীর প্রতি ভালবাসা, সহজভাবে মৃত্যুকে বরণ করার মধ্যেও 
প্রকাশ করেছেন এই ছবিতে--“জীবন করি সঙ্গীতে শেষ-মরাল 
কুলের আমর জ্ঞাতি”। দীর্ঘ-গ্রীব! রাজহংসের শুভ্র কান্তি ও সঙ্গীতের 
মধ্যে দ্মীবনসমাপ্তি কবি-আত্মার এক বিশিষ্ট পরিচয়ই বহন করে না, 
এক পবিত্র সৌন্দর্যাকুতিপূর্ণ রূপ যেন তুলে ধরে মনশ্চম্ষুর সামনে । 
পৃথিবী থেকে বিদায় নিতে গিয়ে কবি বলেছেন--“ছুধারে যাই রোপন 
করে বুকের ভালবাসা”। কবির ভালবাসার বিরাট বৃক্ষ-সম্ভাবন1 
এর মধ্য দিয়ে যেমন রূপ পেয়েছে, তেমনি কবির ব্যক্তিত্বের বৃক্ষ-শ্টামল 


কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার ৬৩৭ 


কোমল কান্তির ব্ূপাভাস বহন করে আনছে । “গভীর স্লেহের নোঙর 
ফেল!” বনের ঝোপ-ঝাড় ভূলে কপোতদের “ক্ষণিক মুখর করলে বুকের 
খোপগুলি” কবিচিত্তের গভীর মর্ত-প্রীতির ভাবগর্ভ চিত্র হিসেবে সার্থক। 
পুরীর মন্দিরে দেবতার সৌন্দর্য দেখে মুগ্ধ ও অতৃপ্ত কবি বলেছেন, 
“রাখিয়া গেলাম, আখির পিয়াসা আরতির দ্রীপে তুলি" । এই চিত্রে 
যেমন কবির ভক্ভিপ্রাণতা ও ব্বপতৃষ্ণা যুগপৎ মুর্তি ধারণ করেছে তেমনি 
আবার পুথিবীর রূপের পাত্রেই চিরস্তনের অমৃত তিনি পান করতে চান 
এই ভাবন! ব্যক্ত হয়েছে একটি অপূর্ব ভাবগর্ত চিত্রে “না জানিয়া পান- 
পাত্র কেমনে পান করি মকরন্দ”! তবে এ-জাতীয় ভাবগর্ভ চিত্রকল্প 
কুমুদরঞ্তনের কবিতা অধিক নেই। সেখানেই কুমুদরঞ্জনের স্থষ্টি- 
ক্ষমতার সীমা | 


শব্চয়ন এবং চিত্ররচনার বিশিষ্টতায় ভাবগভীর পরিবেশ বা 

অনুভূতিকে বূপায়িত করবার অপামর্থ্য কবি সম্ভবত কিছুটা বুঝতে 
পেরেছিলেন । এ-বিষয়ে সাফল্যলাতে কবির চেষ্টার অস্ত ছিল না। 
কখনও কখনও পুরাণাশ্রিত বিদেশী শব্দকে উল্লেখ (৪1105100) হিসেবে 
ব্যবহাব করে সমস্তাপূরণ করতে চেয়েছেন-_ 

চুড়াগুলি সব স্বর্ণময়, 

স্বর্ণ পরশ উধ্বে”জেসন!কি করেছে সঞ্য়? 

সঙ্গীত অশ্রতপূর্ব সুধা্যন্দী গণ্ভীর মহান, 

পাষাণ ভিতরে যেন অফিউস গাহিতেছে গান। 

অনস্ত অন্বরে উঠি স্বর্গ মর্ভ্য করে সমন্বয় । 
কিংবা, 

স্বঠাম পেশল দৌবারিক, 

যেন শত হাকুলিস দাড়ায়ে রয়েছে নিণিমিখ | 


১৩1 কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার 


সম্ভবত মেগাস্থিনিসের দৃষ্টিতে সোমনাথ মন্দিবের সৌন্দর্য বর্ণনা করতে 
গিষে বিশেষ করে গ্রীকনামের এত ছডাছডি ঘটিযেছেন কবি। কিন্তু 
তিহাসিক-পৌরাণিক ব্যক্তিত্ব বা ঘটনার উল্লেখে ভাবগাস্তীর্য ফুটিষে 
তুলবার আপ্রাণ চেষ্টা কবির বহু কবিাষ পক্গয কব! যায। দেশী ও 
বিদেশী ছু'রকমেব উল্লেখ আছে । কি কোথাও কবি খচ্ছন্দ নন। 
এগুলি শব্দমাত্র থেকে গিয়েছে, কোথাও কদাচিৎ বিচ্ছিন ছবির আমেজ 
এসেছে, কিন্ত ব মিলে বিশেষ ভাবরস ফোটাতে তার সক্ষম হয নি। 
এই প্রসঙ্গে সত্যেন্ত্রনাথের কথা স্বভাবতই মনে আসে । তার কবিতাযও 
উল্লেখের ছভডাছভি। ইঠিহাস-পুবাপ-ভূগোলের বিচিত্রকথার দীর্ঘ 
তালিকায তাব বনু কবিাব কাব্যরপ আবৃত। কিন্ত, কবির 
সাবশীলতায কোথাও বাধা ঘটে নি। অনাযাসে এদের আমদানি 
সত্যেন্্রনাথেব অধ্যযশের প্রাচুর্ষের প্রমাণ দেষ। এদিক দিষে কুমুদ- 
বঙ্জনের কবি হা প্রবাসভ্রমণেব অধ্বস্তি এবং মিদ্ধিহীন সাধনা লক্ষণীষ | 
অবশ্য কৌতুকের মধুর শর্নে বাধা পড়ে দূর স্থান কাল কিংব! বিপুল 

বস্তুর উল্লেখও কখনে। কখনো বসনিমিতিতে অপার্থক হয নি। যেমন-__ 

ফাযার ব্রিগেড ছোটে নাইকে] গুজাব, 

এ যেন রে জেলে-ডিঙি, তাহারা ক্রুজার। 
অথবা, 

ভালোবাসি আমি তার ক্ষীণ শোভাটি, 

গ্রাণ্ডিফ্রোবার মাঝে দীন দোপাটী। 

সাধারণত হীরাজহরতের পরশ্ব্যদীত্তি কুমুদরপ্রনের কবিতায় ফোটে 

নাঃকিন্ত রঙিন পুঁতির পরিপ্রেক্ষিতে তার উল্লেখ লঘু সবরের 
উপভোগ্যত। নিযে আসে-- 

নয় হীর! জহরত, উচু নয় শির, 

চমকি সে যেন ছোট রঙিন পু'তির। 


কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার ১৩৯ 


এই লঘু সরল সুরের তারে একান্ত লৌকিক ব1 দূর পরিবেশবহ 
শব্দও মাঝে মাঝে ঘফল হয়েছে । এদিক থেকে বিশেষ করে "গ্রাগুত্রাঙ্ক 
রোড” কবিতাটির কথা মনে আসে; শব্চচেতনশিথিল কবির এই 
কবিতাটির মূল আস্বাদ শব্দ ব্যবহারের বিচিত্র সার্থক কৌশলেই। 
ছুটি স্তবকের উদ্ধৃতি শিয়ে এর পরিচয় নেওয়1 যাক-__ 
কোথাও গো-গাড়ী আদার ব্যাপারী জাহাজের খোজে চলছে, 
টোঙ্গা এক। পান্কা ছক্কা লক্কার মত টলছে। 
ছুটেছে অশ্ব ছু) 
উষ্ট্রের দল পুষ্ট, 
কোথাও মোটর ভাপ! উগারি* দাপটে ছুনিয়। দলছে। 
আবার, 
বহুভাষী তুমি কথা কও কভু হিন্দি উর্দ, বাউলা, 
পুস্ততে তুমি চোস্ত;, দেখি যে, বল কে তোমারে সামলায়। 
স্থুর যে তোমাকে হাতড়ায় 
ঠৃংরি কাজরী দাদরায়, 
ঘটাও সখ্য খান্দানী সেখ, বাবু শেঠ, লাল] লাঙ্লায়। 


লঘু কৌতুকের এই সরল স্রের পেছনে একটি শ্রীতির গভীরতা! 
আছে। সেশ্রীতি জগৎ ও জীবনের প্রতি। এই সহজ প্রীতিরই 
অন্ত নাম কবি কুমুদরঞ্জন। জগৎ ও জীবনের বিচিত্র বৈপরীত্য ধ্যানচিত্ত 
সাধকের চেতনায় দার্শনিক জিজ্ঞাস! জাগায়, নিরাসক্ত দৃষ্টির অধিকারী 
করে শিল্পীকে, কাউকে পলায়নের প্রেরণা দেয়, কাউকে করে 
সংগ্রামের পথে আহ্বান। কুমুদ্রঞ্রনের বু কবিতায় বিপক্লীত 
চিত্র-রচন। প্রাধান্ত পেয়েছে । চিত্ররচনার এই বৈপরীত্য কখনো 
কখনে। এসেছে বিষয়ের দাবীতে ; কিন্ত বিষয়কে ছাপিয়ে এই 


১৪৭ কুমুদরঞ্জনের কাব্যবিচার 


বিপরীতের কৌতুক মিশ্রিত চিত্ররসই এখানে মুখ্য হয়েছে । তার 
পেছনে প্রীতির একটি অন্রণনও অবশ্য শ্রতিগম্য । বহু কবিতায় 
ব্ূপরচন। রীতিতে এই পদ্ধতিটি কবি অনুসরণ করেছেন । 
'যেমন-_ 
কে বসালে উষর মাঠে এমন আউ্,রলতা। ? 
--( একটি দ্রাক্ষালতার প্রতি ) 
লম্ীজোলে পাকার পাশে নৃতন রোয়া ভু ই, 
বন-ধুতুরার পাতার ফাকে আধফোটা এক জুই। 
_-( চৈত্র ৫বশাখী ) 
শ্যামলের ভিটালোপ রজতের নিলামে । 
_-( বৃদ্ধ ) 
এন্ধপ অনেকগুলি কবিতা আছ্প্তই বিপরীতের চিত্ররসে পূর্ণ 
তা ছাড়! আরও অজজ্ কবিতার মধ্যে এখানে সেখানে এক্সপ 


চিত্রনিগ্রিতির সন্ধান মিলবে । 


কুমুদরঞ্জনের ব্ধূপপ্পীতির কতকগুলি বিশে প্রবণতার পরিচয় দিয়ে 
তার সাফল্য ও ব্যর্থতার মুল্য নিরূপণের চেষ্টা কর। গেল। কবির 
সার্থকত! অবিমিশ্র নয় ঠিকই, কিন্ত ্ূপরচন| বিষয়ে কবি যে সর্বচেষ্ট। 
বিরহিত এ সিদ্ধাস্ত আমার লত্য বলে মনে হয় না। কতটা সচেতন- 
ভাবে জানি না, কিন্ত কুমুদরঞ্জন কবিতার শব্দঃ চিত্র, ছন্দঃ অঙ্গগঠন 
প্রভৃতির কথা ভেবেছেন। কব্ধপবিবিক্ত ভাব কবিতা নয়, এই 
বোধ কি কুমুদরঞ্জনের ছিল উপরের আলোচনায় এই বিশ্বাসকেই 


তিষিত করতে চেয়েছি ॥ 


